 |
- \3 g2 f' j6 J. ]4 O/ W/ P p9 O! S: I, b
# e+ g/ M: E- x" @0 c$ f$ M& ` 英国《金融时报》中文网专栏作家魏城2008年4月14日 星期一 ! f1 E: \* I% V5 ^# Q+ h4 J0 P
进入了2008年: Q2 X9 S# C/ @. ~5 @
中国人一边烧香拜佛3 c# Z; j$ S) H
一边心里发问:“2008
, c$ Y5 C) [# W8 @! S发不发?” w+ @* E$ _% h7 W& s& w% M
2008年其实刚刚开了个头# T( F+ P( ?- R! I& _
但开年不吉) e7 w+ Q7 v* a' P' J+ F$ X
仅仅从年初这几个月出现的大事来看
* f: s A" I0 N5 s' P# F2008年是中国物价大涨股价大跌的一年;2008年是中国股民渴望继续在股市中暴发却被股市套牢的一年;2008年是被中国总理温家宝称之为“中国经济最困难的一年”;2008年是中国百姓翘盼奥运火炬环球接力却被藏独人士抢了镜头的一年……
: ^+ x2 ~7 ]9 {8 U' p) z7 P( ^但人们可能忘记了:2008年也是中国改革开放的30周年% S8 y, ~" B' W# Q: D
, d2 T; h# a' A: l; T一7 z. H: ?& k/ G! ~& D4 n
30年前的1978年8 b+ P6 T4 _9 z! l9 i7 z
我在中国北方一个不知名的深山沟里
% i a4 D. i. G( l' X7 g3 \接受着高强度的军事训练
, r: [: N% A8 t d: P1 M* N那时
, Z3 w/ @( C( W1 ]中国正在发生着翻天覆地的变化
7 v- D+ `" e/ g& k c5 H) m. J* I我却像被扔进了冷缩机
# q1 s- I. `" A% Z仍然过着准文革式的军营生活
# K1 ~9 P) H' c% U& }仅有的与外界变化连接的渠道+ N) U. T: K1 P1 m2 @
一是连长办公室里不多的几份报纸; \, s( s3 P8 o8 r. I# N
二是偶尔进山沟放映的新电影
- D5 ~$ z+ g% X# E# O; J5 V我记得
: ]3 ~& M4 ^) G1 m& z# z一天晚上
. f1 m# i8 [6 y1 r" R5 Q3 Y+ S我所在的连队集合 H# h# Z; s3 D8 g2 _5 V; q
去北山坡上的一块平地0 `+ m! h- ~4 W: t# X( Q/ e
看当时新拍的电影《黑三角》
0 M2 @$ @) C$ X$ S) d 当电影主题歌“边疆的泉水清又纯”响起来时& T. D( ]1 O; o5 ^* D' H
我们连里不多的城市兵之一、来自山东青岛的小王凑到我耳旁:“你知道这是谁唱的吗?”
. L D9 }8 O0 _我摇摇头:“不知道
9 P$ Z8 h; S0 h9 h( ?; n' i' n ” q+ K! H5 M% S, y: c9 Y T
小王眼中闪着兴奋的幽光:“李谷一!你听
% O, V% g* S( T) M那唱法多新潮!” 小王是连队的文艺骨干
* o: m% _9 Y, i5 T* F# C& E `特别爱唱歌( g6 {, @; A! x1 ]/ ~8 n- X
确实 K! O# t. B& H8 V- b/ @( [
李谷一这首歌的唱法5 e: b+ m3 X5 u4 x" J* [# y m
非常新颖: g+ B8 W$ i2 A! Y. k- h
既不同于文革时期那种大喊大叫的语录歌
+ W# t* C4 G; I# c$ K$ _/ f也不同于我们这些“大头兵”看电影前常唱的《打靶归来》之类的军营歌
' V' }9 w8 N6 E; b+ x% V 我模模糊糊地觉得7 Y; e: e4 h- @! C
时代正在随着歌曲的唱法" u% _6 W! f6 g4 v& M
发生着某种我当时还难以说得清楚的变化6 [* r3 O. W. J. D
我还记得# V0 ]& P# m# [& k
每天午饭后的短暂午休期间" E4 Q/ w% t3 S3 O' s6 c6 F
我都会跑到连长办公室# W4 p& \ ?9 {% I. \6 i! K
饥渴地阅读着原本十分枯燥的《人民日报》和《解放军报》
; y; k7 e/ T7 y3 F8 _( E; p2 } 通过当时那些不连贯的阅读
2 h3 {, o* `' d/ v% ^/ j我懵懵懂懂地了解到:中国恢复高考了;文革中被打倒的某位老干部又复出了;某位57年就被划为右派的诗人又开始写诗了;××××中央又开会了2 `* Q! F, g. F8 `% {
我记得* f. g# B& h M2 o6 A
这一年年底的一次会议; m: B" A! n* S, K9 W) k9 P
名称大概是十一届三中全会……
$ b) e# C% Z9 L1 ?, m3 j1 O后来我才知道
$ U* y# X+ H+ B% }那次会议便是开启了中国改革开放进程的“划时代”的会议. {2 I0 P& s0 L( v( G2 G
但当时的我& x% x3 Z8 y& D( v
身在山沟
5 g# F8 l8 D1 C- W6 B# N/ O6 Z年幼无知
0 S8 k# _# Z- R \不知有汉
- s+ L: ?0 U6 r3 @9 q7 l% z8 e何论魏晋& T# Y9 i4 P- F: R* F* U5 c
只记得读过那份有关十一届三中全会的报纸之后不久
- l3 c9 x" {0 ~; `2 o1 V6 B5 n我曾首次走出山沟 t4 t6 U: Z: D8 h
回过一次位于省城的老家探亲* r4 b; b: g. ?* q+ r, U2 s# h% w
也因此遭受过一次类似心灵地震般的“严重刺激”
% u& s% [5 R5 `1 d4 f3 `我记得
! n8 b# D0 c$ [/ d" J比我大两岁、在工厂当工人的哥哥
: F1 d! M8 Y& m+ }+ I y9 m通过一位在福建厦门当兵的中学同学
8 U J$ n+ Y+ c3 V买到了一台走私录音机和数盘台湾歌星邓丽君的盒式磁带
7 x- r: ^6 q3 F/ I8 }7 B8 k我们俩1 _5 T' {& r( C! ]* m
再加上正在上中学的弟弟& r$ K7 Q% @" S( t, r4 M5 N; @
三个人关起门来
/ ?6 D' T5 O0 d' R' i |* j- G- f P躲在哥哥的卧室里
; ^) |( ]/ x" `, V) @" c3 N反复地倒着带子6 N7 v4 U) a3 `- p) W. X
一遍又一遍地听着那些我们从来没有听过的“靡靡之音”……我不知道兄弟当时是怎么想的1 j3 L) p$ {) z* q) Z
我只记得当时自己心里的那种震撼:原来歌曲也是可以这么幽幽怨怨、浅吟低唱的* F7 G/ X, f" G$ R9 D
既不必像革命歌曲那样宏言大义
% ?0 G) c( V1 G, W) r2 q也不必像李谷一的歌曲那样微言大义; T0 i& E6 R \! A" a( G* ]& F
仅仅唱唱儿女私情、微言小义* @: o) @$ X0 k% w2 r: h
居然就能够那么强烈地震撼人心!
' j; q/ I7 v; H0 i0 V3 y: T2 X4 ?6 `大概就是在这次“严重刺激”之后0 F& q- t( M) i; ^; K; O: x
我下决心离开山沟8 t, i/ X( H# y5 E
离开军营
8 n4 h* u# v, y0 ^: @3 T复习功课2 E# X: u, {. X! P) _$ X
准备高考
6 L Q: N% U7 C" z+ P- U3 o 我至今不知道邓丽君的歌和××××十一届三中全会之间到底有什么联系
W* C0 s1 i5 o0 s3 ]4 s/ b: U) z在我的理性记忆中
& h6 J# S: x* B' U8 o) }这两者好像是负相关的关系
% T) ~2 r# a7 A; T2 C& F) c) l* O因为后来××××发起的“反精神污染运动”好像还批判过邓丽君的歌曲' k% J9 R6 C3 A1 k& H
但在我的感性记忆中; c7 f; b* |8 `+ ^3 v, r! Q
中国改革开放的节拍/ T* v4 z* O7 B9 m
却似乎一直与邓丽君“靡靡之音”的旋律相互缠绕在一起4 Y) K4 n4 {* t2 I# Q$ v$ E
剪不断
4 G8 `5 ]" X- m4 U& s" h理还乱……
2 j+ J" ~- v: \4 q) b7 T在西方
* C% I0 z3 ^0 \3 \9 Y人们谈到中国的改革时- a1 V4 @& Q6 S6 Q
通常指的是经济改革8 f1 v; A5 T9 W0 o( R' c. v \
但仔细观察一下这30年来中国的发展
/ J( U5 H( x* S. b你就可以发现
" |: I0 O) K) }相比起经济上的巨变
6 n: ~( Y S3 ~" Y& e! _更为细微、但也更为深刻的变化
/ _1 k+ w9 o0 s+ W) X! d$ ]其实是人们精神上的解放; W a) y' C2 v+ ?
尽管有过起起伏伏、波波折折8 K: X5 C* M7 N# W& e1 t6 ?
尽管多数情况下是出于被动
F/ X8 E6 x9 r+ d* z但这30年来
4 m) z$ P& M3 f2 ^5 S' M U7 g5 V6 S6 l中国政府的确逐渐放松了对社会、文化、宗教和意识形态的控制
9 q$ O ?: N$ c: ?6 r也许0 U/ `+ M* I2 O' c
从某种意义上说! N' x z2 \' u8 A* f6 y
相比起经济发展、经济自由这种“硬件”改革
- h8 ^4 b" S* V a; i: u- S4 l政治开明、社会宽容、文化繁荣、意识形态多元化这些“软件”改革的意义更为重大7 e4 I, t1 h5 [4 r) A8 }. A! o/ ^
因为从事经济活动的$ r# I8 ~' G) o# U" N1 L, I5 |
都是活生生的人
& [. [$ L8 C' t7 j没有人在精神上的自由+ @8 ^$ G7 E/ U5 M
也就不会有经济自由和经济发展7 s% g9 K7 e9 v2 q3 N
当然
. J4 y: j' [+ ~- Z* M$ m" _2 C2 a中国人的精神解放- f! \: u. A1 m6 c
远远不止于听听邓丽君的“靡靡之音”1 k0 b6 k @, w; O [7 V* G! j1 J
但毫无疑问
- m4 p. [1 z# @' [随着邓丽君的歌曲从年轻人房门紧闭的卧室飘入大街小巷、唱遍神州大地
/ ]& \9 @4 P/ |更大规模的思想解放、文化解冻的春潮
% x( J7 B& _$ Y% S ~* q) x- v, A包括人道主义思潮、伤痕文学、朦胧诗、现代画、摇滚乐、《走向未来》丛书等等文化现象; w6 x7 I o6 `5 i5 ~
便一波接一波地涌入
5 }9 o5 q* j. B- c/ U# Y浸润了中国人那一度干涸的心田……9 v* y3 o& ]/ Y4 r; X
二
o9 [) h9 f, A: T8 i" K. h8 K! a20年前的1988年
' N- k7 Y `/ L7 n4 q% @( J; F一天. V' S0 M H8 |% I
我坐在北京《中国青年报》的编辑部里
; G# t- v8 O9 Z& z! f3 M打算先编辑几份纪念中国改革开放10周年的稿件, [0 A* |% X6 X4 i0 p6 S* r
然后再修改、润色我自己采写的一篇重头稿件: c! Q" ~7 Y- c; i8 P
当时
) w, `1 c2 y& {3 W中国思想界正在争论一个“龙熊赛跑”的问题(很像今天对比中印竞赛的“龙象之争”):究竟是“北极熊”苏联先改政治的改革路径更有优势
% l2 Y) J C( V4 s5 \还是“神州龙”中国先改经济的改革模式更占先机?那一年
2 x% Z( e5 s. s, e9 Z也是主张经改先行、政改缓行的“新权威主义”学说在中国倍遭围攻的一年
, B; a+ ]- J7 O) }我采访了“新权威主义”学说的倡导人之一吴稼祥
, `/ d5 X! r0 }1 J4 i# _; i1 ^稿子也已写好4 O% _4 d: {% `, O. u1 _* O# U9 A
打算一会儿改完后送给总编辑过目
: D( V x" z7 D+ {8 M$ K听到有人敲门
H4 v5 W1 }! T: c9 q; S我放下稿件
3 y% x& @0 k: S5 K. R打开门
( @, B4 e5 \3 Y一群毕恭毕敬的军人站在门口:嗨
0 \8 _' W2 S6 @1 f* G又是一拨送部队好人好事宣传稿的军队宣传干事!
5 \2 @; p3 O/ `: e2 c# m我把他们迎入室内
- V9 o8 a0 F! H# n1 H& o请至沙发中! s1 ]' h9 C5 `2 v5 V
然后接过他们拿出的稿件# d" l: ^' L& b9 k7 ~& x
正在一目十行看稿的我
+ |, l$ S/ y- O( T' f突然被人狠狠地拍了一下肩膀:“你还认得我吗?”9 K( _2 e6 y' V* C6 y0 Q: i' v+ _
真没想到 k3 [* g: u+ `5 o4 J, ?
对方是我当兵时的战友、来自山东青岛的小王!我们把另外几个看傻了眼的军人撂在一旁
% |* \' M ~, }% B: Q自顾自地叙起别情来:
7 W1 X) D( {: w- {7 F5 h1 f1979年底8 R+ x. g: j4 b+ f0 O2 V7 w; y
也就是十一届三中全会开过一年后
1 S$ n7 v/ V2 P/ u, ]# i7 |* Z我就退伍了/ j8 z3 K$ a# h: W
后来去上海读书、来北京工作4 Y% I0 M$ z4 f% ~
“嗨
, S# B/ H; s4 F U说起来
+ E' }' d5 B9 T3 j9 i- Y我也算是中国改革开放的见证人之一吧
$ |; f4 s6 F- ?, v+ @) X r3 B”我对小王回忆说
% i3 m6 N* J3 D“我见证过上海外滩花样越来越新奇的广告牌子、动作越来越‘放肆'的一对对情侣;我也见证过84年北京国庆庆典中北大学生高举的‘小平你好'的标语牌、86年学潮同属北大学生高举的截然不同的标语牌……”5 k' W4 w1 c! u7 D$ Q
“我的经历没有你那么丰富多彩
" b9 i4 L6 L5 `# v7 U”小王感叹地说4 a9 D) l% R/ j7 U& H; f
小王不像我
# Q; o4 ], x% z7 B他没有退伍
- ` l) X# v7 ^$ D. R而是在部队中入了党、提了干) [* U( C) r0 p4 z
后来当了宣传干事6 B# g+ h: p) |2 [6 E A& L( ^
不过# z( Q. ]; T6 {( r; {+ l3 j
他也见证了中国军队的一系列重大改革:正规化和现代化、裁军、提干制度改革(必须经过军校)等等
& k0 j) d+ y3 j1 x. C9 m% n“我们一块儿当兵的战友$ D, f" w0 X/ t
因为考不上军校
$ \$ d9 l' H3 b% R3 s( _全都复员了
6 i7 p+ q* E9 U: q% `$ k就剩下了我一个人# R1 d- b& x8 H: u; }
还在部队混
8 y) T; H- \8 D; Z B ” 小王苦笑了一下
6 @7 ]1 {* T4 a1 n* ~. n& N“与地方相比0 E4 B5 X0 Z' t1 f
军队还是比较传统、比较保守的
+ @* Y4 X' [9 \ e0 B 什么?你问我还唱歌吗?嗨
2 \2 H2 o8 \: W( ]* c3 Q T我早没有那个闲心了$ j8 b; [: ?1 u* F
但我现在写诗、写小说& A4 _% V& j/ V! S
即使是写新闻稿* C6 I* G' }6 ^& |" z" V' [
我也想超越宣传部队好人好事的老套套……”
. g& @9 ]$ g `0 V几天后" }# ]8 B7 _" }, S+ R# i
总编告诉我:那篇采访吴稼祥的稿件不用了! I- |5 ~! B" {8 {/ C4 T
因为太敏感
9 q% O; @. F+ }2 o/ J. ?6 k" x三5 I. E. @/ r( q8 W j
10年前的1998年
L J4 G" u3 ?9 B+ A. \我刚到英国. B; u( P/ @8 b/ O$ b5 j. P0 C% ?
那天 c; {# K9 D3 B) ]( Z) x: O
我去伦敦市中心一间游泳池游泳
. }: v2 d7 A1 }5 d A游了几圈之后" L, f: I( Z, { w% Z- O
遇到几位同样来游泳的中国人) E- V8 P5 R/ g) @
便互相聊了起来
6 T* R/ g* G0 m% C* w% ]+ o 令我感到蹊跷的是
M+ u: U0 e) \3 T7 i. l; v; D其中一位女子反复打量我& a U A8 E2 h
欲言又止
( a" Z8 k) D; {, h 我索性直接问她:“我们是不是在什么地方见过面?”
; G' z0 Q0 E. m她也壮起了胆
+ H7 x% J# l% O4 M与我互相介绍各自的来历; ~( F; @1 F2 `' G+ S
原来
3 [* t4 r$ |' i' T0 p8 r她是我一个朋友的朋友
. N( y7 r% |- q4 G在中国我们曾经见过几面/ R' L7 O0 H5 X
但彼此印象都不深了; A3 p$ @; J# s" E# v2 {3 W
她也是被中国“六四事件”之后涌起的出国大潮裹挟出来的& n. s2 E N! r" I' g* n
最初在保加利亚打工
5 `( ^ f- k- Z5 a, V9 |+ S% X% P后来不知道又是通过什么渠道
2 e/ k5 G" W$ R) _8 _. Z成功偷渡到英国来$ z6 Z3 r% V1 s
“在保加利亚打工
1 Y6 q, }& x% v& r( Y, Z收入低% g9 [6 l) L* K0 A
而且根本没有可能移民
1 ?1 V1 w0 b1 _9 U' S9 p所以我跑到英国来了! A2 F0 ] x& O2 H: A) d' L
”她淡淡地说9 h. L: p7 y% [" m" n
好像她是从北京“跑到”天津那样容易; R8 E( d4 ?1 O# ~& n3 J# U5 Q( T
至此为止
8 T( h3 O# P/ {) y/ p中国改革开放已实行了20年6 a) b3 H: q) q
当年“总设计师”邓小平设计“开放”这档子事之初
1 q1 a3 T* c6 \可能没想到:在“中国制造”的商品“开放”到国际上之前
4 _- E$ E( D8 h- H9 Y- L9 m$ H! g“中国制造”的人倒是先自己把自己给“开放”到国境之外了
9 B# f/ c' l" c6 F9 a8 H$ i 上个世纪80年代有个词儿:“国际大串连” w. o" J, n0 q. X
说的就是这件事儿/ f, J6 Y5 Y! x% B4 P
就这样$ x% K, M0 T/ }. Z+ \" T. a6 c2 s
中国人的“他乡遇故知”
# o j. S H+ L+ l# b0 c. }变成了“他国遇故知”
5 m$ n3 g$ n% H! ~0 S9 N 所以% ]5 {) }- _; _- Y5 F4 N5 f# p
即使你在伦敦遇上了你在中国吹掉的老情人3 Y! @ E0 h: a E6 Z0 L) {
也不要因此过于吃惊啊
7 H9 Q" E3 b% U G四
5 e: W) x6 q4 f: J- Z2 J2008年年初
, B5 S. A7 {& _8 Y我和几个朋友一起做东8 u) b, k* n8 S \
在伦敦市中心一家中餐馆
/ I4 U$ E. C3 \( P8 ~为我们共同的一位朋友践行
( [2 v/ K) q/ H他也曾是中国人“国际大串连”大军中的一员0 y( P( ^5 `; i
在英国学习、工作了近20年
/ `% {& ~/ [7 j. [ 如今他又要流动了
1 f$ F9 w. K( u3 B# u! r1 l% ?3 U* p不过
( U8 s% Y& z3 Q这一次他是反向流动:他要回中国工作3 P& l0 [: f0 w+ S) U6 L; U
当一回这个年头颇为时髦的“海龟”了0 o6 t8 E, }/ }
不知道从什么时候开始
6 ^- F4 p. b( L9 b' L: I6 e就在中国人仍然通过合法和非法的方式流向西方的同时
, X' L, |3 p/ F; c/ \另外一股逆向的潮流也开始渐成规模& M- ] o9 R+ g3 W
愈涌愈大; O! J# q; e- v
进入新世纪
; X- w+ V, M, Z( p% m/ I3 W' O回流的中国人越来越多
; F3 U% }+ ~& }# n$ o以至于有人认为有必要为这股潮流起一个新名词:“海归潮”. H3 N" i: i. s% \2 x" {
这股回流潮的起因其实很简单:中国经济的吸引力5 P# {2 q' c3 [' q' o3 x, Z
改革开放30年5 l# d$ f9 q+ v4 N
中国已经从一个非常僵硬的计划经济国家
1 ]) C$ K [' T( ^: H转变成为一个多种所有制并存的国家1 c/ \% M! w' L1 F, Q* A% w
更为重要的是4 J% `: M; G. z
中国经济在改制的同时
. l1 C2 [2 D$ `还保持了高速的增长:中国已经从30年前一个经济濒临崩溃边缘的国家
8 j( }$ k# E9 ~* f& m1 t成为今天的世界第三大经济体
$ _/ F, K( r: D+ F0 D! [4 x2 n成为一个令西方刮目相看的迅速崛起的经济强国
! [# R- o% R- \7 u6 `具体到吸引一个个“海龟”的微观原因 l% x1 J9 H0 c; t. ?: ]
也很简单:“海归”后的收入
9 Z2 \5 m5 H2 d, ~- Z0 q4 p- M. J与西方有得一比
: j7 Y( h% m2 J. X% W* e" l有时甚至更高
" I% ?- i5 x+ c 例如
8 ?( C" g3 A; W K t: V我们的这个朋友这次回中国要去的公司1 R$ |- M+ R! B8 d# K! Q0 f( _
其实并非外企
/ ?! Y- f [3 c l而是一个地地道道的中国本土企业. b* p9 X% G/ W2 R9 K( e; l
但收入一点儿不差: b5 F. Q! A$ h3 }9 A7 a
他这次决定“海归”3 O2 y; I" c+ p
直接的起因是
( [3 t i q( x5 U+ k" S4 S他就职的那家英国公司大规模裁员4 y& ]& e* t/ f1 N9 F. o5 `
但谁都清楚1 l# m6 H/ X, h5 w/ T1 R
他工作出色
, m$ X5 l# F" j4 P9 F. V再裁也裁不到他
# @1 W! |) g# r% Y; E# r 间接的原因, [( H6 m$ [. a
大家心里也有数
$ ~- i. P0 o' V0 L0 u5 P其实是此前他的几位前同事“海归”后的示范效应
' m0 a, o# E9 R# P 自从2000年以来
. c/ J3 G9 ^7 R他公司的华裔同事中
3 K9 h; P: F( F: D8 J0 T! I |$ o便不断有人辞职“海归”
2 F w' f! M; E5 I. X+ y在中国混得似乎都不错* A+ c; m/ f. p# W, L5 B( a
尤其是他的一位“铁哥们儿”2001年“海归”后
& B7 Y& \. x& J如今已成为身价千万的中国着名企业家
s) _" d/ K; t* L受此诱惑
5 ]# z `/ _8 w$ d9 e4 ~; T他也不免心动3 ?0 |& R; o9 s. {
而这次公司裁员便成了压死骆驼的最后一根稻草──他终于痛下决心
4 c/ V1 T5 a) y! k/ W: x; z5 N: x抛妻别子
& M# [9 G* K7 d5 A* D, w( p单身“海归”- d& ^2 g4 ?0 F) b& M
五
. t" W! ?( U5 [" x8 e- a最近( T* w) p! w9 V; Q& X' F: d
中国《南方周末》的一位记者来英国: N, \2 T$ b7 `/ v! a
参加一个有关中国改革开放30周年的学术研讨会9 `6 Z. @" k& T" J0 d% U4 r3 t
因为她是我一个朋友的朋友
% q6 \+ R# M7 z! U* n6 M7 H# N所以* @8 G- D( f( r) k$ w% p# W. {
我专程赶到她下榻的伦敦市中心的一家酒店去探望她
- @( q0 Z! ?) e( G在酒店大堂的咖啡厅中' X) L6 i- A# q% D
我们一边呷着咖啡
0 c: p6 @$ x$ ?% V9 M一边漫无边际地聊着
5 a8 { i: F' v; I$ O3 Y$ k3 } 不知不觉1 A# p* n+ V5 w
我们也把话题转到了中国这30年上' o. R6 p7 h( V7 T6 f$ N
“这30年中
" s2 e o- m! @: ^; ^4 B% ~你在中国和在海外待的时间大致是一半对一半
( e( Y* h( w) Q9 O- X' Y K0 p你同时具备了局内人和局外人的双重角色3 @' c+ K: k; f3 e6 _
”她眼睛眯着1 \. S- b8 o9 e9 T" d
望着我6 s. [( N2 u5 g6 ^7 {
“那么/ O; n% V, ?9 n' b8 |& s
在你的眼中
2 I6 Y* b3 D+ s- c中国这30年到底意味着什么?” |7 ~$ l+ u9 R% P
她的这个问题还真把我难住了 `% N* p& x! p. t1 G# V6 x& n
我把剩下的半杯咖啡喝完
' u- n$ c3 O4 j3 G也未能给出一个答案
+ w0 ?4 a0 x h; P. V 想来想去
- E+ l4 R" I( S- V$ j1 O `我觉着3 T' K: ]& I* H5 b# l2 \3 Q: O( M
我既无力总结中国在如此漫长的时间跨度中发生的种种巨变- Q3 k' ^4 t3 f. Z# r7 `: U5 k k
也无法用三言两语浓缩我个人的复杂感受
+ J2 {6 j* B2 K" ^( a无奈
% m. ^1 _5 N5 S9 K: q只好把我上面写过的那几段个人经历的故事4 H3 I/ b1 Q H9 h& c
简单地给她复述了一遍……' c4 y* e- p( |/ T! Y ~
1 I# \5 j* n( G$ E0 U; J
| |