 |
6 e3 x6 D; s4 p$ J; `6 w4 ?' c* {9 \
6 S8 u" \3 c6 t F+ x2 K- b( m8 N/ i
英国《金融时报》中文网专栏作家魏城2008年4月14日 星期一
+ e9 Y- }+ H! ?6 Q# Y# i# I进入了2008年
$ s# V8 l6 D* b* L# E# E/ R& g) \中国人一边烧香拜佛
# I, s; s0 q& M. {0 `, P# F6 ?7 d7 J一边心里发问:“2008
. n$ r4 i' H" Y4 H' ~& m4 V发不发?”
2 C0 ]- E8 {9 g2008年其实刚刚开了个头+ a' Q' L- [' f4 x7 A( x- A
但开年不吉- q& r- C; U/ [
仅仅从年初这几个月出现的大事来看
: d1 z( f8 m& G8 e2008年是中国物价大涨股价大跌的一年;2008年是中国股民渴望继续在股市中暴发却被股市套牢的一年;2008年是被中国总理温家宝称之为“中国经济最困难的一年”;2008年是中国百姓翘盼奥运火炬环球接力却被藏独人士抢了镜头的一年……
1 T7 q4 `( D( M! g$ T& |但人们可能忘记了:2008年也是中国改革开放的30周年
" _6 e; G/ [, P2 P' T9 @9 [- }5 v# I
一- _* T" X$ @* V* Z$ f8 w6 ] {
30年前的1978年
8 i# \% |$ a# o! {/ v我在中国北方一个不知名的深山沟里
6 y6 ~3 o- A: f" U! ^' I% V接受着高强度的军事训练0 i3 {: m. M8 d. u8 P" T' T7 ?
那时
e2 J. I% J% x" Z6 c( j中国正在发生着翻天覆地的变化 p. |) g5 q f
我却像被扔进了冷缩机- ~- D! m/ i$ {+ u6 }8 t7 W
仍然过着准文革式的军营生活$ p' F' `+ F9 |
仅有的与外界变化连接的渠道
! }8 k7 G) \3 i; R H一是连长办公室里不多的几份报纸7 a; W; W3 z# n6 _. t, a3 R/ P
二是偶尔进山沟放映的新电影
& e& K8 @0 _, l5 \# B我记得
9 Z, s+ \! O+ M" Q9 f$ o一天晚上3 a7 e- M1 X8 Y
我所在的连队集合
, K7 S; @ U/ d @; D/ S去北山坡上的一块平地
& b7 V2 e3 T/ K1 O! }2 P看当时新拍的电影《黑三角》
; t. R* s$ x- H/ b/ ^ 当电影主题歌“边疆的泉水清又纯”响起来时4 q/ I/ @5 [/ ?. V y: m
我们连里不多的城市兵之一、来自山东青岛的小王凑到我耳旁:“你知道这是谁唱的吗?”
9 W* h* V8 ~+ c' W我摇摇头:“不知道. f. c9 _, A) J* C- h( V* z
”- [) _! V/ k; Q: _6 f5 p
小王眼中闪着兴奋的幽光:“李谷一!你听
0 S4 ~6 h4 |: u那唱法多新潮!” 小王是连队的文艺骨干+ V. }0 d( q* e7 Q. h/ d
特别爱唱歌
/ N& M1 {7 V+ @9 e |& S确实2 U0 p( W$ z% r) Z
李谷一这首歌的唱法
, q1 F& N' Z5 }, H非常新颖9 g ]. d& Y6 C1 Q) z0 p' q
既不同于文革时期那种大喊大叫的语录歌
* B, x5 K4 d9 Q* J8 Q G T1 `也不同于我们这些“大头兵”看电影前常唱的《打靶归来》之类的军营歌
# k/ T' D p8 \$ N7 c1 [ 我模模糊糊地觉得
1 G# C( \3 P2 ?& c8 U5 y* X9 [时代正在随着歌曲的唱法2 ~. K u7 O/ U7 `
发生着某种我当时还难以说得清楚的变化- @, t5 H% [) Q4 f9 J
我还记得
5 d6 k+ o/ v8 y( N0 Z1 d每天午饭后的短暂午休期间
5 p7 \* R5 z7 R* c h我都会跑到连长办公室
, c* f! H3 q$ F2 z饥渴地阅读着原本十分枯燥的《人民日报》和《解放军报》 N! s: D' X( m' X3 U5 ]
通过当时那些不连贯的阅读
' J7 d. X# {7 t- z: d7 `! i我懵懵懂懂地了解到:中国恢复高考了;文革中被打倒的某位老干部又复出了;某位57年就被划为右派的诗人又开始写诗了;××××中央又开会了
g, J, j- |* Y% ^2 E9 S我记得+ N' G! P0 V6 V6 Z7 S
这一年年底的一次会议
3 K; H) ?9 s! a' c3 z; G) w" k9 Z名称大概是十一届三中全会……
: j9 l1 O4 d$ u后来我才知道: J) C, H, Z% {1 T" M- M4 E X
那次会议便是开启了中国改革开放进程的“划时代”的会议* y$ a) T4 X$ v% _" I( \1 p
但当时的我$ |: ?. m$ G" {+ u. v( Q7 S
身在山沟
, D" U! M: p! ?- [4 O' M( Q年幼无知5 I, B9 A8 e {4 X+ _( x
不知有汉
7 |% o% }# z2 u何论魏晋: O" u0 C3 ^# E* b1 |4 J
只记得读过那份有关十一届三中全会的报纸之后不久
/ W* v& J$ X5 N我曾首次走出山沟
. E1 D: }3 \. O/ r. q0 c2 x2 ?9 X回过一次位于省城的老家探亲" e$ Q$ R% ^' `* ^2 e
也因此遭受过一次类似心灵地震般的“严重刺激”6 ?4 o% b8 R+ M* U
我记得
! ]0 R* _1 U# @3 U( Y2 T比我大两岁、在工厂当工人的哥哥$ W. n' a6 B, ^
通过一位在福建厦门当兵的中学同学
$ d$ O! D5 K0 r$ z5 w买到了一台走私录音机和数盘台湾歌星邓丽君的盒式磁带
9 L- ^1 r3 [! V5 }) u我们俩
3 Q( u1 y& a' F- V再加上正在上中学的弟弟( q# M$ a; C( u7 B S
三个人关起门来
; R1 b* T2 y4 [/ F p. u: K躲在哥哥的卧室里, A* M# |8 o4 Y
反复地倒着带子! T9 E6 k9 F/ p# v8 y
一遍又一遍地听着那些我们从来没有听过的“靡靡之音”……我不知道兄弟当时是怎么想的
$ T" d7 v1 k. p# L, i我只记得当时自己心里的那种震撼:原来歌曲也是可以这么幽幽怨怨、浅吟低唱的$ y" Z1 R. A3 _' `" a3 @/ J
既不必像革命歌曲那样宏言大义5 u) U/ S- i8 \2 ?1 G
也不必像李谷一的歌曲那样微言大义5 W9 k6 D9 t6 B5 z% Y( D
仅仅唱唱儿女私情、微言小义
) }: i" U f* U4 o$ |3 ?居然就能够那么强烈地震撼人心!9 ?$ t, B( e# J) r
大概就是在这次“严重刺激”之后$ O6 a4 x) H! K+ P2 H7 k
我下决心离开山沟
1 r5 H2 e/ r5 g离开军营# E6 }3 ?! m3 V$ n+ l
复习功课2 l: T# K2 ^5 j4 Y$ O( U2 ~' D
准备高考
1 c& s: L# e o6 D# S 我至今不知道邓丽君的歌和××××十一届三中全会之间到底有什么联系+ q% u4 [) V* ~2 D% D& Y' W$ v
在我的理性记忆中( N4 V0 V' q. T! ]8 |. m
这两者好像是负相关的关系4 g# Y) A; U9 n0 C& A
因为后来××××发起的“反精神污染运动”好像还批判过邓丽君的歌曲( N7 U" Z( }1 q' O% }' J
但在我的感性记忆中
# p1 ^. N, n9 `% E- |2 p$ v中国改革开放的节拍
$ F' y5 F4 [1 {却似乎一直与邓丽君“靡靡之音”的旋律相互缠绕在一起
/ Y( `5 N2 {+ K p w6 @( W剪不断) [+ c [3 {* ]# l- Q' _0 |
理还乱……' y Z s# W& f, E# E) D4 i
在西方
+ K( O$ P* J: a) J人们谈到中国的改革时; ?/ S3 x8 j: V, I* X7 Y
通常指的是经济改革
. j6 F2 B/ K1 k4 v+ c 但仔细观察一下这30年来中国的发展" z) i$ z/ m* C7 C3 ]) i
你就可以发现
5 Q9 ~( B; A8 F1 p8 F2 T相比起经济上的巨变, g* I) C: M& H; E* D
更为细微、但也更为深刻的变化1 s Q2 D6 ?$ f7 H1 |0 e
其实是人们精神上的解放
6 z" i; S* I7 W" E8 k 尽管有过起起伏伏、波波折折7 q- N- f, J+ Z5 ]# k0 N1 [& C4 o) o
尽管多数情况下是出于被动* O1 e" P# |4 ?
但这30年来
! Y8 m, ~4 {% I0 {' z& x' P1 ?中国政府的确逐渐放松了对社会、文化、宗教和意识形态的控制
( l) \) S# s1 b( U) l4 P1 V/ i也许
' B! g% S5 x* i9 H* u2 V' O- l3 p从某种意义上说+ ^" b$ M% u* a
相比起经济发展、经济自由这种“硬件”改革
/ o9 ?+ ~8 Z/ w' A0 [$ x2 q政治开明、社会宽容、文化繁荣、意识形态多元化这些“软件”改革的意义更为重大
: V' J1 e3 D9 ~' f3 [" D因为从事经济活动的
; d: \0 P" y! ^/ ~" N, j5 v8 C% ^( z都是活生生的人
6 {5 y5 N4 Q6 f. a c7 d& v没有人在精神上的自由
" i* R/ T; q d( s) k# t% `也就不会有经济自由和经济发展
, I t Q5 @2 R6 z4 e' i当然# }8 X( ]" M. ?( e
中国人的精神解放
5 ?! [0 G- G3 \! d+ r+ L4 |% a远远不止于听听邓丽君的“靡靡之音”; m2 l* F4 T& j; O' D% ?
但毫无疑问& b' K' @9 v* Q
随着邓丽君的歌曲从年轻人房门紧闭的卧室飘入大街小巷、唱遍神州大地4 J' |2 H. Q$ |9 Y! |% X$ O
更大规模的思想解放、文化解冻的春潮+ F0 l6 l/ X7 e) l
包括人道主义思潮、伤痕文学、朦胧诗、现代画、摇滚乐、《走向未来》丛书等等文化现象
8 ~" U0 s( w$ \. u7 H* @; n便一波接一波地涌入
1 }* `+ V" y" u" `浸润了中国人那一度干涸的心田……6 T2 Z: u/ W. a# J/ \0 I2 S
二
+ \* ~3 y0 H7 `/ x* a3 R20年前的1988年
. q. \* G* i/ Q$ g! `: D1 ]& C' d# ~8 l一天
( } N7 g6 V! [9 J k; z0 D我坐在北京《中国青年报》的编辑部里" ?# j8 |7 S" S, _# `
打算先编辑几份纪念中国改革开放10周年的稿件6 g) O+ @. U/ E3 y$ g
然后再修改、润色我自己采写的一篇重头稿件 e0 }/ G* A# r& N W
当时$ L; J( r0 `# Q3 p- Y9 Q0 }
中国思想界正在争论一个“龙熊赛跑”的问题(很像今天对比中印竞赛的“龙象之争”):究竟是“北极熊”苏联先改政治的改革路径更有优势
2 W J2 ?# V( ], K还是“神州龙”中国先改经济的改革模式更占先机?那一年
1 e: A X/ u/ E& A. M也是主张经改先行、政改缓行的“新权威主义”学说在中国倍遭围攻的一年: f" o; P, A/ }/ L
我采访了“新权威主义”学说的倡导人之一吴稼祥) D8 Q r; ?1 W6 `) M6 H9 R
稿子也已写好1 [$ { d$ e& \' G4 E$ X% b
打算一会儿改完后送给总编辑过目" ^6 C$ \' k' J6 m4 G
听到有人敲门! k4 j. M7 E3 _1 s2 C* N" s
我放下稿件# y4 g$ W5 M( u* M/ q
打开门
2 k' V+ J" N! C6 Y8 M$ E) G& s x) ?一群毕恭毕敬的军人站在门口:嗨9 O+ A w4 j4 M* P' V' H
又是一拨送部队好人好事宣传稿的军队宣传干事!* G% n/ Z5 l6 ^% v, l
我把他们迎入室内8 W) P4 |4 m2 {* f" n0 o
请至沙发中
5 Y5 a; n6 m2 g5 }+ d" F( b然后接过他们拿出的稿件
7 H+ }" H+ w9 h# i4 a 正在一目十行看稿的我
, u$ j7 N+ m; `& I m突然被人狠狠地拍了一下肩膀:“你还认得我吗?” {, U3 y0 w6 Q
真没想到" r; @2 G+ {1 w- s
对方是我当兵时的战友、来自山东青岛的小王!我们把另外几个看傻了眼的军人撂在一旁, O7 l3 T) R3 @3 O3 x; H, w
自顾自地叙起别情来:
4 y5 n" v+ O' c& |9 j% A1979年底( X* D9 \4 Q. G$ I# e
也就是十一届三中全会开过一年后
; I& B( C2 @+ I我就退伍了5 W) _2 D, k, ^+ N8 ^
后来去上海读书、来北京工作& [5 w( `6 Q2 s" @$ Q
“嗨$ Y- z: f5 c5 x8 k
说起来- x/ T& f3 [' `" C! b/ d
我也算是中国改革开放的见证人之一吧
- x# F+ B7 N% L5 I( H0 O”我对小王回忆说
o* V; K( ]9 b( Z+ D“我见证过上海外滩花样越来越新奇的广告牌子、动作越来越‘放肆'的一对对情侣;我也见证过84年北京国庆庆典中北大学生高举的‘小平你好'的标语牌、86年学潮同属北大学生高举的截然不同的标语牌……”
' e# s- {2 ^, i- G( G“我的经历没有你那么丰富多彩+ Y9 ^" g4 k2 ^
”小王感叹地说' c; y! K7 R1 y, i
小王不像我1 a* U9 T& q# Y! w+ b' H
他没有退伍
7 g8 a( K/ u& b$ r- g) e+ A* F而是在部队中入了党、提了干
! _' i) J' {" }, [" @' j9 S# h% v后来当了宣传干事! F3 l# _8 u l
不过* |8 o g0 |$ Z# r8 _
他也见证了中国军队的一系列重大改革:正规化和现代化、裁军、提干制度改革(必须经过军校)等等
% z$ P4 Z7 r$ `" F* E“我们一块儿当兵的战友* W5 N' B, `- q! ] q. B
因为考不上军校
, D$ F' M& K; h' g全都复员了
% `# e7 W/ `+ e" f; e就剩下了我一个人+ U5 l4 I3 r3 K* N' c' J8 i( y1 |
还在部队混+ o2 X# @) m1 g1 V
” 小王苦笑了一下
. C$ Z: g7 G) _“与地方相比; e0 f% e) @- e9 n6 d4 T. q
军队还是比较传统、比较保守的, l+ t& A! a! M6 U/ Q T; D5 Z, O7 X
什么?你问我还唱歌吗?嗨
0 E+ v" M% |+ ?/ p( G) u/ f我早没有那个闲心了) J: k2 y0 I+ @# d' X/ J. g. d
但我现在写诗、写小说% H2 @% h$ A% f: J7 U
即使是写新闻稿$ m1 p/ Y8 _: x9 a. a6 C
我也想超越宣传部队好人好事的老套套……”
. D. C- c2 p c+ [( Y几天后
$ g, \9 o9 Q) o7 N2 m总编告诉我:那篇采访吴稼祥的稿件不用了+ }! i) E9 G2 K0 |4 f% p7 m
因为太敏感3 S/ V* R9 w8 @3 U/ }8 l! b
三
z+ b- c) E9 V10年前的1998年
5 \) \+ \! f3 ~0 e5 B. f* `我刚到英国
. W6 _+ T% i+ A5 t% H5 v 那天 R2 D, c* r- ]7 z) F5 ~
我去伦敦市中心一间游泳池游泳* `6 y" M7 O6 \7 N; P" m# A8 ^
游了几圈之后
3 K3 }; D" X. c( C9 E4 w$ T2 u遇到几位同样来游泳的中国人
# V6 k1 y8 G/ V/ K4 Y9 f) h3 N便互相聊了起来% N( @. P& o. c1 V" l+ y
令我感到蹊跷的是
$ v& V9 M: {7 V: k, [1 H( \2 s; K其中一位女子反复打量我
, Q, v) r1 y. T0 |( o4 l9 w F; r欲言又止
8 ]0 Z1 n/ f: U/ A- A2 |6 ? 我索性直接问她:“我们是不是在什么地方见过面?”: |) a$ z" d# J8 t# U& i
她也壮起了胆
' E5 V5 u. ?) F与我互相介绍各自的来历! b# d7 ]2 {4 ]
原来. W( V B& U' H& k4 b# M u* E) ~
她是我一个朋友的朋友! ?, c( j `. |
在中国我们曾经见过几面
W+ V. K+ ~ `5 v* d0 f3 D但彼此印象都不深了5 }8 |, Y4 P7 G! }, [9 O4 N
她也是被中国“六四事件”之后涌起的出国大潮裹挟出来的 P' R+ Q3 \' ]; N: |5 C
最初在保加利亚打工6 L3 P$ ?9 g6 m5 t& {
后来不知道又是通过什么渠道- l9 ~$ X* g0 O
成功偷渡到英国来
+ R* C9 P* B* Z1 K7 o9 G0 [ “在保加利亚打工
7 F# D: J% F/ ^- H收入低, w: O" y' _9 T7 A# d
而且根本没有可能移民& A0 U* S# p1 ~) e9 y' A& e
所以我跑到英国来了1 _8 N2 [6 L7 U" ]6 D. ~
”她淡淡地说
# _; W; U- P* m8 o) X, b& ^% E) B7 X好像她是从北京“跑到”天津那样容易
W3 @$ Q' \& T Y- c" X( T至此为止
0 F% j' }" X9 Q/ |" u中国改革开放已实行了20年
' z# t$ V# ]# C 当年“总设计师”邓小平设计“开放”这档子事之初
8 Q# u) t7 z8 t3 m+ b! m2 A可能没想到:在“中国制造”的商品“开放”到国际上之前
- R; N7 g! @2 T0 j- a8 p“中国制造”的人倒是先自己把自己给“开放”到国境之外了3 D1 j; o) J$ k/ J
上个世纪80年代有个词儿:“国际大串连”* y$ x0 _4 h% j, @" U
说的就是这件事儿+ A8 k. T3 J- ]
就这样
6 V% ^3 j$ H# e7 W) G( f6 {中国人的“他乡遇故知”8 E6 a+ f0 m7 i: Y# I1 L. \
变成了“他国遇故知”; s9 M- |( [% w
所以
6 B" x5 I8 x/ l4 K: o即使你在伦敦遇上了你在中国吹掉的老情人9 j: d: e/ C5 W1 Y
也不要因此过于吃惊啊/ D& c- f" I3 [9 o& u
四
: p! d4 e8 _6 l4 h9 ~2008年年初
5 \1 d- }# ^$ ~) s$ i我和几个朋友一起做东
) ?) u1 Q. J* g在伦敦市中心一家中餐馆
+ b% G. z' d7 y" L6 g- d1 i, _4 M! s为我们共同的一位朋友践行
[, {8 y: U- v( C- B, G他也曾是中国人“国际大串连”大军中的一员
* \4 D! U% M+ {在英国学习、工作了近20年
6 J; ~, [2 u9 `' S; [ 如今他又要流动了" H0 B. ~* N* c' F1 \
不过
3 E" d/ S' H! ]5 |, [$ n8 c# z8 X( v这一次他是反向流动:他要回中国工作6 j8 y0 u4 Y6 X! j: }" e: {3 j
当一回这个年头颇为时髦的“海龟”了, d4 [( J' Q2 O
不知道从什么时候开始5 J0 a4 e8 G# @2 t* d% `* A
就在中国人仍然通过合法和非法的方式流向西方的同时! Z! D/ d# F2 H: ^7 t3 N
另外一股逆向的潮流也开始渐成规模: n, O. Y% {$ n6 d' ^" i
愈涌愈大
1 |9 W( ]3 K4 I8 w进入新世纪
6 q! I! G+ V* {! z6 z$ s2 i5 D: x# K回流的中国人越来越多
1 H' I3 U) H. Q7 y) B7 E: w- Z以至于有人认为有必要为这股潮流起一个新名词:“海归潮”2 A# ~# b0 J( T- S7 b
这股回流潮的起因其实很简单:中国经济的吸引力
8 N% V- j& v; D3 G i, v0 V 改革开放30年% z V* Z \8 |1 R4 q, d) S) b; g
中国已经从一个非常僵硬的计划经济国家9 |7 k' c1 n+ Q5 y- A
转变成为一个多种所有制并存的国家5 E ~+ D7 t) t1 R0 |# h" }7 T
更为重要的是
; b6 |7 K$ D! x; Y7 A中国经济在改制的同时; m+ B( H3 `9 Y/ Y+ A
还保持了高速的增长:中国已经从30年前一个经济濒临崩溃边缘的国家9 g2 P, {# E7 f7 Y" M
成为今天的世界第三大经济体
* t. A$ i. q- p; a成为一个令西方刮目相看的迅速崛起的经济强国' S. @- a8 v2 t; n* _( n
具体到吸引一个个“海龟”的微观原因
3 s6 |; g) e* s3 \- f' _也很简单:“海归”后的收入
1 X" W; y: D, L- ]1 h与西方有得一比( I l% G" x: W. s
有时甚至更高
; b% x" o( U5 H( S1 Q& N' T 例如
; h7 ]. k# R$ Q, ?. R9 e4 O7 U5 e我们的这个朋友这次回中国要去的公司9 z3 \/ P7 \ r! N) t
其实并非外企
% b5 D* [! O; N# J而是一个地地道道的中国本土企业: x7 t! H( |% k# ]+ T8 \ l
但收入一点儿不差
- U. d5 W6 [5 M( Z9 l5 i6 N6 i) S, [他这次决定“海归”
' l0 b3 |- z4 I! g( {1 @直接的起因是. _% B) S6 z2 u
他就职的那家英国公司大规模裁员
8 Y$ J$ K2 d, O A3 `但谁都清楚
7 X2 H i( D& p6 I! ?他工作出色! V2 P$ z( E4 ^; {
再裁也裁不到他
; b( L H \6 T* } 间接的原因1 c3 F# J1 R& }& Y
大家心里也有数6 D1 _1 W! D/ s/ q5 P% k
其实是此前他的几位前同事“海归”后的示范效应
/ q* i5 z! K' A* f 自从2000年以来
; P' T7 o9 J" u他公司的华裔同事中 ? z: |' o/ _7 E
便不断有人辞职“海归”
! D# Z T# w2 t+ Y在中国混得似乎都不错/ q8 I; w# a- G0 P( K) {4 Z/ R& {
尤其是他的一位“铁哥们儿”2001年“海归”后
0 b, Q; U$ N* A) b3 T" k如今已成为身价千万的中国着名企业家$ A8 Z; K% B/ Y% E/ l5 |+ D0 T& z
受此诱惑
0 g2 ?; K& y) ~4 B1 L. G e5 V他也不免心动
/ I* _3 k1 C" N7 ^% {' ]而这次公司裁员便成了压死骆驼的最后一根稻草──他终于痛下决心
6 `1 n/ X& C9 w0 @抛妻别子
4 n7 w5 p: a( A [单身“海归”
) s3 P! {3 k+ u) t" i; W五
- X9 `8 k4 p) S/ r& _* z6 O7 \最近
# Q$ M( G& x* [1 \# x' W# g中国《南方周末》的一位记者来英国 o; {" X: z7 @; h, r. d W0 U
参加一个有关中国改革开放30周年的学术研讨会$ \+ U( M9 U3 O8 v+ X$ k
因为她是我一个朋友的朋友/ J$ k1 P0 h1 _8 p5 ~9 B& c, R) M4 v
所以
% \( Z- `) T& M' `& t我专程赶到她下榻的伦敦市中心的一家酒店去探望她) w/ R5 ~: V6 _- Y. s6 u3 c- n! y
在酒店大堂的咖啡厅中
6 x) N( |% l0 W& _" q. N* `我们一边呷着咖啡5 x$ L( A; f( `# C# G, W
一边漫无边际地聊着
: W4 F$ N6 M2 B! O0 m' |, @ 不知不觉 q6 X9 O4 l) F* q5 @5 P
我们也把话题转到了中国这30年上' Y- C6 k7 T, A- p$ |
“这30年中
4 g& o/ {- I* D- [1 {你在中国和在海外待的时间大致是一半对一半7 @" j( Y, n! ^& {4 G0 X
你同时具备了局内人和局外人的双重角色4 |6 E3 T: H2 L7 h
”她眼睛眯着
3 c$ n, Z8 b. ? ^! K望着我
{4 Y2 g' g" G! g3 B% o! Z: f“那么7 y' }4 t/ u X3 d' Y# d
在你的眼中
* ]( t2 _' C, K( W% C4 U' d中国这30年到底意味着什么?”# ^7 {+ T2 ^! a0 G6 K4 n
她的这个问题还真把我难住了
: o% z! @6 l& a6 o* H$ ?, z+ F 我把剩下的半杯咖啡喝完
; ^) G! ]2 H" y* Y也未能给出一个答案
5 i" v+ ?5 L; Y' Q6 a: E( S 想来想去
" c/ l2 m* j4 z- H; n; Y! I我觉着+ J% X7 E1 i' ]% p
我既无力总结中国在如此漫长的时间跨度中发生的种种巨变) F2 |; |" ~5 z9 `
也无法用三言两语浓缩我个人的复杂感受
7 @; [! k; L/ J4 e: _无奈+ k' T% @+ }! T7 ?' |9 |
只好把我上面写过的那几段个人经历的故事
. ?: t: h% j! {* @7 l# {6 M, q简单地给她复述了一遍……
. Z* i2 W; @: ? }3 O& r
3 n- x% b& d3 A7 c/ H9 u8 C& t
| |