 | + w- D, Q7 I" ~9 @0 {6 A2 R% R
' S5 ?* n, \4 t
" \7 {# P/ j8 Y; L0 P
这是我的最后一篇专栏文章 $ k; g6 {% v6 a0 }7 h) O" g" a
以后无论是在《第一财经周刊》4 ^& I: \9 k/ D1 h6 z; n! S
还是在其他媒体
( c: t- u) n' Q T1 Y* g, k我都不再写了
* ^% K" N# i( U% @ 我曾在这里写过
$ @- \1 D: ?9 t“我仅存的志向就是重申常识”
$ G" ~3 u% p1 p, T2 m- s这正是我在这些专栏中的因寄所托
% X) t! f; J' h1 x+ I0 p' d6 L 重申常识这种事
; e0 l) ^0 H, E6 `做起来一百年也不够
: L) |# O8 Q; Q2 B1 s$ C2 S可它没什么难度
$ k& H t. [4 L. _& p2 A) R* G未必专需要谁做3 M6 I( n/ H) t n) W8 P! e& y, j. s
我还感到自己的一点点才能并不在这里5 e, x! V* ?! r) Q; @
早年我读过苏轼的《刑赏忠厚之至论》
4 c$ l6 T7 l* _: g古文经典/ ^: [( Y z8 v* Q& t4 g
却委实乏味
8 T% k3 [4 u9 z6 M; U m I" @后来我又读了《东坡志林》
) b+ A9 w+ c: V, c* s* f+ V- H晚年成熟期的作品! Q9 u8 n, J: e0 P V$ o6 ]& V
依旧是对国家社稷发言; g5 o' X1 M6 I! r1 a, H j1 B
充满了幼稚的错误
3 p2 f% O( i/ E9 @9 R; q& e 我不免惋惜
3 j: Z: B7 I, M' \% X: `7 i一个杰出的头脑做了一件多么没有意义的事
" v# F" h* \% K6 F U 相比之下
2 ^1 b2 }, K/ G& `! v《前赤壁赋》却是何其优美洒脱的杰作
* I. M. w6 N+ h- ~1 s4 D 我觉得; j- p2 e ~# g2 f( N E
这是前车之鉴2 M9 q l1 m1 o1 k3 v
写文章还是该写自己真正擅长的东西
8 s& t& @* f7 }3 o( g
7 T1 h$ [+ r" `年轻时我想写小说2 q `" K5 q5 Q0 c' S
这算不得梦想
' ? p$ \1 s+ {/ `+ o8 d因为写小说你只需要坐下来开始写就可以了
& ?; Z6 j. c2 ]6 b" R5 t 我的梦想是写很好的小说0 d6 B( U; u2 h/ G9 I
如此一来我的人生就变得甚为艰难5 x7 x! r9 F$ \# f3 X2 W$ t
我不得不写几行字就放下笔
4 o F5 L: O$ J! U自我谴责说) W$ A4 |$ s X- r. I
这跟约瑟夫.凯勒相比什么都不是!最初只为了养活自己
! m$ B& x5 m% B0 @* ?也避免被亲戚朋友看作百无一用
) ?3 K3 ~! @1 B我开始做记者; y1 `" I& j: A! b- _/ c* o
慢慢地
% R1 {. O) w! k' {: i我的讨厌不公平和容易同情他人的天性受到激发" K* Q+ z8 X( `3 a# `% B
竟然成了一个蛮职业的媒体人
, y( K9 c# {& Z 这些专栏的议题大多关乎社会生活
* @% E# Z9 V! Y K( g/ d) O* q. D也该算作我的记者生涯的衍生之物
! j* k& q$ w% }' S7 a7 @/ d: o% A, `0 w9 V- W8 }5 c
就连“重申常识”的企图也来自我的媒体经验
9 h$ i" \& l: N8 R" x 大约是2004年4 [: G. r! ?4 V8 P
《南方周末》开了一个小栏目
7 o. s7 i$ t; p. z! E就叫“常识”! O# C$ c; R6 k( Q
在内部
; A3 S0 e8 \) c' Q. _4 ^4 X大家说 g3 F/ I# U& O: |9 T
开这个栏目干嘛呀?邓科就解释了一下这个词与托马斯?潘恩的关系
$ t& m' w. Q( x- ~$ }+ r 就我个人目力所及
! y V: N/ z1 Q这正是如今很多国内媒体对“常识”两个字奉为圭臬的开端
% r+ H2 F, D L, S$ U7 _/ g0 z% x' G6 s3 T% F4 _/ j
如今的美国
' |7 ]! ?7 e K6 m# N y5 o连苹果和芦荟都比长得别处更有活力和自信一些3 k8 F+ d! @5 \ H" j/ Q
可是在1776年6 A$ q& q- {5 H. j }: R
该国还没影儿呢. S* Z8 X, f( J3 X
民众更是一群乡巴佬
P2 f& l2 |5 Y跟英王打着仗
# B' C" p! y$ }3 V% N9 P+ Y心里怕得直打鼓
7 A0 X0 i" Y% H* `% E 潘恩在这一年发表了《常识》* P. W) [) R$ ?9 N: T
一本50页的小册子4 X" C4 w0 F8 ]% m/ d
潘恩说了很多实诚话( f; f9 q5 i% Y7 T+ u. g/ H/ `" Y
“政府最坏的时候
# ]/ E* M" L: F, `' l7 l( ]就是不可容忍的祸害”、“君主政体意味着我们自身的堕落和失败”
+ h8 s, s Z7 j! M& ]等等
/ {+ s7 ]) Y/ }: c% z* E 这本书比郭敬明的还畅销
( K3 V& a" \1 s Z5 ~, J5 [( \平均5个乡巴佬买一本+ O0 J1 @8 q; }6 K7 a, r
美国与美国宪法就在它的鼓舞之下诞生2 h# `/ U+ [ |" n6 M8 g
它亦位列“改变美国的20本书”的第一名3 f2 j3 }, e6 A& q( ?" y/ b
3 `" F6 s5 w* Z8 R; R H我的看法是
; t+ D. t/ i* K: T% O+ B3 a常识虽常
% u. l, G% V1 p! d其实珍贵罕有
% Z/ k3 q8 c" W2 Q又惟视之为必有
k+ P& R4 |0 K& l才会焕发真力5 J/ e, r# I+ D5 N- U/ M" r* }
在严肃的场合. W A7 ^ O( P
美国人言必称“We the people”( i5 {- }7 K. t, b k5 }
“people”把自己当回事儿
0 E- V' ~+ W( L: L7 G当个宝! J/ L! X0 Y# H5 Q9 t6 C6 S9 t
并不容易+ }/ H0 U& ~* W/ [# x @
在隆重的时节. s) ?# y& y& [% h }
我们也常说“咱们老百姓”5 J2 m# c! l$ Z% t% H* b/ F" s+ }$ D3 w
还要唱一段“今儿个真高兴”
7 T5 k: q8 p! A0 a( @语意上相似$ m. M# T) s2 k* b, \3 Q7 a) l% r- L
价值意义上却八竿子打不着8 o& g) `. |0 s! a$ f
我们的常识多是另一种
+ ?* f3 D8 } t4 ^“钱不是万能的
6 [& `; Y* o+ h( g; s. u. U C* l但没有钱是万万不能的”之类; ~9 B9 g; q. S0 [0 A' l; T6 a( d
常固然常5 c. G1 @5 E: c
识却说不上! i3 G# Y: V$ o' ?
无非是世故之谈罢了
2 ^6 U5 l$ }9 u3 o 我们的常识不是那么超拔
9 L- c- d0 C' G- _- f0 Q' _8 y( f也不是那么健朗# w' d6 @1 ?2 z( d
* ~2 r! Y. Q& a
倘若我可以做到- h0 u3 r9 F6 W' }" v
我愿意这些专栏文字全部化为灰烬' f, S( W8 O1 r8 L s
换得这一句在你心里盘桓片刻:一个国家的常识不该是无可奈何的“无非如此”
9 i* f6 `) R$ }3 R4 m4 @而该是我们愿意用内心去深深认同的“理当如此”9 ~6 c! S* G0 P& \( r# j
, G, P, g# P' z1 m! E. O我是一个人生层面的悲观主义者6 L. W' ]( |3 w5 d7 U4 s
因此有颇多感慨要在小说中一吐为快;我还是一个公共生活中的乐观主义者' N6 E4 N6 a5 e/ w6 H0 S8 I/ |7 e
相信常识所至
0 o* k+ F% z) D- F' r+ E# T5 l) t# q3 n: X民智汹涌
# |2 d8 p4 P; H" I& E! h终将春水足而艨艟起
8 X. G; j+ V- C1 i 病了知道去看医生
! z H7 b$ C2 l而不是吃人血馒头4 K+ J6 z/ ^% `" `* `- i
这是一个级别的民智;独立之精神( A! Y& V7 x& S) w; A' r
自由之思想
2 @. v' i6 e& I& V( S9 M又是一个级别的民智
9 e+ }8 O3 j3 r* g1 X; s+ ~1 `) _ 两个级别之间路险且阻0 l# s$ @* R \8 a h
我等为此写几篇清白又逗趣的小文章
% y/ o' |( t5 J" \3 D! O乃是文人的本色行当% m/ G: }* s7 [! K
否则书就念到狗肚子里去
1 {# t! x0 Z [1 d$ n 只是1 d. G2 M! C8 w9 l) {
由于前述之私人理由
# c( @2 {( Z/ T! `. T8 n6 v& d- O我要向诸君告退了
' |* I. z+ J% t/ k- N& x! L- A2 u相信常识自会薪尽火传
8 F0 e! W5 [6 t6 x- j& Z* z" D; @' N
《兰亭序》结尾有言* C: Q9 k' H& s4 y
“后之览者! y$ L1 S# N G/ a
亦将有感于斯文”----未来之世的人们看到这篇文章! i& j5 C- b* h4 K9 [4 @
也要感慨万端6 H, ]/ U) w$ v6 ~4 g
真是优雅又豪气的态度
8 U% @5 y2 V6 ^! r4 k3 e0 J' u9 g 我无此奢望
$ }! W; U$ l! |惟望将来翻开这些小文章$ ^+ P, z+ T# _- x9 C( }3 p
不至于摇头叹息:都他娘的白写了
- G+ V+ _ f$ m$ B! @7 \3 ]9 X" z 就像祝福自己的蛋蛋一般诚挚地
+ r$ T2 D- C+ F' Y+ G1 o2 T: [我愿吾国吾民得享“理当如此”的时光* K% l3 u5 r7 C
7 l6 ?% J# e& ]: X- U9 e' K& l. I
(第一财经周刊专栏)
. [& k4 C# A1 ~! n) B3 A! ^3 i% x
$ A% o9 L/ ?; P( D$ J2 S' \ x8 ~! P5 y
9 K! F+ j7 i! D' O/ Z0 Q5 O
lihaipeng.z.infzm.com%20/2010/05/21/%C3%A4%C2%BA%C2%A6%C3%A5%C2%B0%C2%86%C3%A6%C2%9C%C2%89%C3%A6%C2%84%C2%9F%C3%A4%C2%BA%C2%8E%C3%A6%C2%96%C2%AF%C3%A6%C2%96%C2%87/]
+ V- z) S5 D$ p" X) r0 [http://lihaipeng.z.infzm.com/2010/05/21/亦将有感于斯文/
# Y7 K8 w) N9 r- t
8 q9 C% F+ M) d6 Z. N" |. g0 r }" i# f/ M: l3 D+ |5 f
| |