 | " X6 h6 m, {$ ]6 a0 o8 ~, o
9 W$ e' x% |: ?( h$ _% @. v! A$ S) V& F/ |. y3 D6 v5 a( q
这是我的最后一篇专栏文章 * a r: B) X9 e. v& V1 }8 O) F9 K, V
以后无论是在《第一财经周刊》/ d( t* R2 v9 e/ [, V
还是在其他媒体" }6 O4 N/ J- w' Y
我都不再写了2 o1 N, l/ D3 v" C9 G2 M
我曾在这里写过
2 Z0 X8 ]; M7 B“我仅存的志向就是重申常识”5 U, u8 l2 B/ u) J
这正是我在这些专栏中的因寄所托0 |: e* f5 y9 l4 f r- J, t
重申常识这种事3 z7 c3 I$ {1 a P
做起来一百年也不够
+ b- F7 B7 ^$ D" \可它没什么难度
; R8 B" ~ x; P, [" w( c未必专需要谁做
3 `3 J, V( x: F: r9 x _& g# ` 我还感到自己的一点点才能并不在这里2 l* Q( F" ?' G- [, v7 O( V
早年我读过苏轼的《刑赏忠厚之至论》" s0 X: B0 U% e' ~" m
古文经典
4 }0 w# ?0 Z3 }5 j0 {1 i却委实乏味% A0 c9 r: V) t
后来我又读了《东坡志林》
: E! [& S3 i6 @晚年成熟期的作品
+ d2 y! Z+ ~& {* J4 j& g依旧是对国家社稷发言
( Q$ h' Y/ ]# H% ^. B( r充满了幼稚的错误 i; C$ s( `( Z" r: N% C
我不免惋惜
. ^8 h$ w1 f% Z8 b一个杰出的头脑做了一件多么没有意义的事/ q! A; z2 w7 g q& n
相比之下
: v' k8 |0 p0 E《前赤壁赋》却是何其优美洒脱的杰作
0 B& W. m3 L" T9 r- I. E# M! { 我觉得& @2 u3 _! X; M, x9 {$ }
这是前车之鉴0 ~ m0 e- Q+ E6 D
写文章还是该写自己真正擅长的东西7 X5 e" ^$ a3 J7 g/ P- ]: `
# u( p9 S! S* Q* i9 F7 C( o8 T
年轻时我想写小说
" v7 g2 C$ F( B9 Q这算不得梦想
" T; B& g2 U+ p: O2 B因为写小说你只需要坐下来开始写就可以了
6 P) H8 n3 Z4 b' h 我的梦想是写很好的小说
. T4 Z2 ?/ S( X" m" q$ e% p 如此一来我的人生就变得甚为艰难2 e6 p5 ?3 n5 M* B
我不得不写几行字就放下笔8 F1 t$ t5 D1 g1 O7 j P4 x+ Q$ ?$ B" d
自我谴责说1 ]0 M+ [5 F1 Y! C( `
这跟约瑟夫.凯勒相比什么都不是!最初只为了养活自己: \$ z. ~1 j8 s5 r. H9 g1 o
也避免被亲戚朋友看作百无一用3 L/ B q: u# s
我开始做记者2 ?: \/ E3 p1 K+ }. X) x$ q N1 v
慢慢地1 {8 B# u! z ~* ?: l
我的讨厌不公平和容易同情他人的天性受到激发) f* G" T3 A1 l8 `( H+ l
竟然成了一个蛮职业的媒体人
6 `+ V. O5 t* v 这些专栏的议题大多关乎社会生活
8 L& P4 Z$ L! o也该算作我的记者生涯的衍生之物. C9 T' T* v; O& @9 O) P& W3 a
# c0 H) a. @ q& ]3 y3 G$ L- Q就连“重申常识”的企图也来自我的媒体经验. T6 a" V8 b" |. K- M! p+ ^
大约是2004年/ ?: Z$ V+ F8 e R3 I0 G- Y& r
《南方周末》开了一个小栏目
+ h$ d5 o# O! Q就叫“常识”0 U/ h) Z1 f' [ a& t3 B. ]
在内部
9 p- \9 q6 y: R$ a大家说& q0 g) g' _, x
开这个栏目干嘛呀?邓科就解释了一下这个词与托马斯?潘恩的关系
7 B# Z( d+ s3 Q3 O: E. P 就我个人目力所及. R8 ?9 }# x( \. h
这正是如今很多国内媒体对“常识”两个字奉为圭臬的开端
) w* `) w5 H; I8 c
. B8 k |8 y V& I如今的美国
; G+ ~9 c$ N3 L J连苹果和芦荟都比长得别处更有活力和自信一些7 ^ H6 z; X: }
可是在1776年
, [' O2 u4 R- Y; p7 O, y该国还没影儿呢
$ H) p4 w6 a$ a民众更是一群乡巴佬
1 T0 y4 U$ |, q跟英王打着仗5 N) R" c; V! _8 E/ F' g* }
心里怕得直打鼓
3 l4 }# P2 G* X& ` 潘恩在这一年发表了《常识》, n* n4 N: L2 l& h
一本50页的小册子' V* _! \) }6 J8 U. S5 v
潘恩说了很多实诚话! A4 l$ R5 c) f, j
“政府最坏的时候
5 u' Q- @. Q+ ~2 _就是不可容忍的祸害”、“君主政体意味着我们自身的堕落和失败” m7 c$ ^6 |4 {& L( R/ E# W
等等2 s0 G1 S- B4 Z1 X* r) t6 o
这本书比郭敬明的还畅销
4 m- i0 y% n. e, _平均5个乡巴佬买一本
+ \& c/ s+ R# R u 美国与美国宪法就在它的鼓舞之下诞生
9 ^2 L. a/ f! N它亦位列“改变美国的20本书”的第一名/ A) p/ Y/ U f: F. t
$ t5 h. u0 L1 [4 m [" [
我的看法是
7 C1 V# d' c! i0 K; R6 P" R常识虽常
4 u! ] q8 n5 L' r其实珍贵罕有
: K! R9 z0 A _5 ?, l% E O又惟视之为必有* r8 M/ F& Y% g$ {+ d
才会焕发真力
2 o, p; n8 W9 L6 @/ E; f& a8 J 在严肃的场合, M8 F* S, Q7 n P8 l0 d- ?
美国人言必称“We the people”+ `$ a2 Y5 |* { V- ?! r
“people”把自己当回事儿
* Z/ j) V6 W) P4 B当个宝
. [/ U7 P( k! G9 ]并不容易
+ p2 T& z( |7 V5 G. f7 _6 Q) a l 在隆重的时节
. ?0 {- I0 _1 Q f, v我们也常说“咱们老百姓”" M0 W t3 K5 L; ~ L
还要唱一段“今儿个真高兴”2 q0 n4 [+ D! \
语意上相似( Z. V+ ~0 t* d g" m# |
价值意义上却八竿子打不着
- P1 [3 L1 p2 Z, f* P w 我们的常识多是另一种* x: X$ F8 a+ V
“钱不是万能的3 f8 E8 y3 i* S
但没有钱是万万不能的”之类
: B: c! ~% c# m% Y' K6 H常固然常
( O: P. i6 O" y" L2 D识却说不上
5 ~, }1 n! ~; z X) u! `无非是世故之谈罢了
: u/ x2 R6 D' F8 a6 | 我们的常识不是那么超拔6 h7 x$ T' I. F) j" q! S2 o
也不是那么健朗
- W; s5 ?) `2 w) v. h: }; }
Z ]6 }- U) Y* Y% a倘若我可以做到
* q7 W5 i. N- |, X7 f' ]; Q我愿意这些专栏文字全部化为灰烬. v7 @% C5 H! f3 O& b: d
换得这一句在你心里盘桓片刻:一个国家的常识不该是无可奈何的“无非如此”, b- [% ~+ q& g3 ?$ l0 [" f
而该是我们愿意用内心去深深认同的“理当如此”
5 u* `% Z& K+ A* H0 D# R/ @% u: w2 W* O
我是一个人生层面的悲观主义者: @$ e6 E7 i' r$ J8 z7 \4 K) `
因此有颇多感慨要在小说中一吐为快;我还是一个公共生活中的乐观主义者
% A9 x& a" v: d3 p: ]相信常识所至: x, O3 R5 f6 }1 H& H
民智汹涌: |% Z* H2 H5 g; s! K
终将春水足而艨艟起
; S/ M$ k: S( v& ] 病了知道去看医生
5 L; p# h6 C: i3 J% ~, S而不是吃人血馒头
7 r6 v$ G# [- H1 {这是一个级别的民智;独立之精神. N1 M5 ] [& A( M: Z
自由之思想
7 y7 Q9 E# u; y' t3 s又是一个级别的民智 I7 I6 W- D2 r* \7 p# [
两个级别之间路险且阻( g/ P9 C% i, `+ }0 g G* }
我等为此写几篇清白又逗趣的小文章
2 w' |$ V( d, V1 T5 e0 ^4 m( Q乃是文人的本色行当0 V& T% h; v; c, \" s
否则书就念到狗肚子里去
6 y$ |2 w+ h9 D4 w4 n2 V 只是. V* a0 x* J9 ^# O
由于前述之私人理由3 Z2 D1 w V6 D$ @. Q+ Q! Y* `3 p
我要向诸君告退了
" o* [! F6 C$ b+ C相信常识自会薪尽火传
5 ~8 D" Y# B5 V1 k4 J
9 C3 V' t5 \$ g1 I《兰亭序》结尾有言
& X$ F6 X- F/ b0 m0 X4 F“后之览者
& y* A/ E! j Z9 x- g3 L7 Q# ?亦将有感于斯文”----未来之世的人们看到这篇文章
% `2 ~9 y4 y- K( r2 B3 ]也要感慨万端7 V. s8 t/ }6 Q: |) f% B: f: Q1 P
真是优雅又豪气的态度; Z8 k5 R T) g4 T, z/ y
我无此奢望* x% F: r8 S' m: k. j
惟望将来翻开这些小文章- m+ J0 W. d- z3 c8 c) r3 L! K
不至于摇头叹息:都他娘的白写了. z6 W; R& c; ^! b
就像祝福自己的蛋蛋一般诚挚地
& w- O+ e: \; D, t* e我愿吾国吾民得享“理当如此”的时光9 c7 Q o5 [% e3 n6 D
6 m( q4 L# d6 w& h3 b0 R9 Q(第一财经周刊专栏)! J" y! }7 w% D* Y* v' D% c% V
+ P6 t L F2 v2 D
+ w+ H1 i, ?/ P0 c5 _3 i
6 w$ Z: f7 H0 w3 i4 qlihaipeng.z.infzm.com%20/2010/05/21/%C3%A4%C2%BA%C2%A6%C3%A5%C2%B0%C2%86%C3%A6%C2%9C%C2%89%C3%A6%C2%84%C2%9F%C3%A4%C2%BA%C2%8E%C3%A6%C2%96%C2%AF%C3%A6%C2%96%C2%87/]# Q6 F$ j4 _' r6 ~- n. e& J
http://lihaipeng.z.infzm.com/2010/05/21/亦将有感于斯文/ : N8 `% N% l7 w0 h, i
: i- J/ v3 `* [, b# c, ^7 s, M
5 P! W& N* I+ v D! m. L5 V* w
| |