 | 5 R- S' X7 n, m1 g7 D& h2 w/ ~' N
9 n+ U9 |, p% ]
$ W- v, Y. w4 F* g0 s 这是我的最后一篇专栏文章
3 k7 k; {" o% z! G4 U" F以后无论是在《第一财经周刊》
8 X0 M" ` \7 }还是在其他媒体. A: m% r4 j9 a. n1 F K
我都不再写了- ]% V4 Y" x% u w
我曾在这里写过
Q7 ?5 R6 w }% B, \" D5 K9 s: N* `“我仅存的志向就是重申常识”; m+ k% e. w. g
这正是我在这些专栏中的因寄所托
: V+ q+ i' L" l" E, C 重申常识这种事! N$ T4 A/ m5 r
做起来一百年也不够
/ k$ o4 |9 {- i, j, R- E" r& `% J可它没什么难度* W% {6 R8 Y! K: A5 P: d9 k
未必专需要谁做: _( {$ w6 B Y. q" I" U. c1 J
我还感到自己的一点点才能并不在这里3 t# |; }7 V* l, m7 t$ y. D9 a
早年我读过苏轼的《刑赏忠厚之至论》; \8 W* Q( s7 ~, J$ O
古文经典 N9 K" Y0 ~2 `7 M6 j6 ?1 R
却委实乏味" Z# @& Y4 |5 _5 R( U% |
后来我又读了《东坡志林》! V. r9 C f: Q
晚年成熟期的作品$ k# W( @) U, H9 r9 X1 @& t
依旧是对国家社稷发言
( ^' A5 O) `+ D7 |充满了幼稚的错误
, t5 \, }$ u, W I2 T 我不免惋惜
3 d9 N) e4 M; M, V一个杰出的头脑做了一件多么没有意义的事& e: T9 Q( q6 P) \% s
相比之下
' k. x- o* q# b* k( K《前赤壁赋》却是何其优美洒脱的杰作, T5 Z$ k+ W+ @8 c4 [' [$ C
我觉得& b7 N$ z+ Q% l; e9 C' j2 C
这是前车之鉴
9 Y1 ?. T$ z* a" @) p# R写文章还是该写自己真正擅长的东西
+ N: P3 L4 j, u9 L" o4 i4 S
* ]* S6 j `& H$ @8 T; N年轻时我想写小说2 s9 B, D# [( f" d+ m0 }4 _( n
这算不得梦想
( o, x8 w7 p" M1 P3 S因为写小说你只需要坐下来开始写就可以了
$ Z6 h/ j, S, A; V7 n6 s 我的梦想是写很好的小说
, z% u' E% `: k, @ 如此一来我的人生就变得甚为艰难. V$ g% f( y* C+ k+ u1 [# t
我不得不写几行字就放下笔6 i1 ^% V) a, k* F
自我谴责说8 I9 Z2 L9 n- P, c
这跟约瑟夫.凯勒相比什么都不是!最初只为了养活自己
3 g! v+ ^6 t1 R4 s& ~, m也避免被亲戚朋友看作百无一用% m+ {; |$ C! g( m& u! J9 F
我开始做记者
p8 I2 N- d3 t& D: a慢慢地
# ]9 S& [ \) A2 V% ]3 I+ ~2 ~我的讨厌不公平和容易同情他人的天性受到激发
' s1 E+ w5 G; O5 ~竟然成了一个蛮职业的媒体人
! _: U$ T; R$ w% |4 R 这些专栏的议题大多关乎社会生活4 q4 Q( X4 ]- q4 E0 J0 Z" J: _
也该算作我的记者生涯的衍生之物
) a4 ?( e% t d% e& a
: Z y0 |* ^6 J, ^3 u7 g就连“重申常识”的企图也来自我的媒体经验$ U. H& S# z2 y% X H
大约是2004年
# q# E6 |, i% d* n7 y/ L K' T: I《南方周末》开了一个小栏目6 ?: c) S5 F: F y. Z) N
就叫“常识”1 r& e1 R6 V' A
在内部
* {4 d; ]; G a) Q大家说
2 y/ F+ g$ D6 X开这个栏目干嘛呀?邓科就解释了一下这个词与托马斯?潘恩的关系3 ]1 m+ ]' G1 i5 l( ^: D* d1 R+ H# i
就我个人目力所及" F' B/ I4 _: P5 ^
这正是如今很多国内媒体对“常识”两个字奉为圭臬的开端
3 V" P$ e$ l1 A+ S
; x8 j6 O/ o: h; T- s& i如今的美国
. N) p8 ~/ h Q" w连苹果和芦荟都比长得别处更有活力和自信一些
2 x% u c9 B) ?( @" E可是在1776年2 o1 o- g, {/ e6 S
该国还没影儿呢 L {, p: q. Z1 b) O R. `+ ]$ L
民众更是一群乡巴佬& Q4 C) W q4 I+ Q; c' y
跟英王打着仗
! \* q0 i i$ r$ e1 J( R, e心里怕得直打鼓
$ D; E1 Q$ ~3 w- W 潘恩在这一年发表了《常识》
6 N1 \7 |3 L: ]+ ]' V2 l一本50页的小册子% L/ o, k# Y0 X/ ]
潘恩说了很多实诚话
/ q8 q( J/ R% b& f. _“政府最坏的时候
- [& Z8 [0 G) p" p X7 R就是不可容忍的祸害”、“君主政体意味着我们自身的堕落和失败”
1 P6 _6 c! _' `3 W等等9 d' C# u6 m! ]4 @, h5 [0 T' `
这本书比郭敬明的还畅销
6 r2 m3 z: T3 f, \( o4 G2 q" z2 _平均5个乡巴佬买一本
9 ]/ k6 b" r9 h 美国与美国宪法就在它的鼓舞之下诞生
) A5 E: g4 F: K6 i+ \9 S3 G" j$ |( B6 |它亦位列“改变美国的20本书”的第一名% b5 Z& m0 A) ?) l( j `& ?
, @; k7 }( J" |9 q+ q+ f
我的看法是4 ^) b* S/ V) |$ a
常识虽常2 G4 s6 j* V8 o, T% D/ U& [
其实珍贵罕有4 @9 G! W* s9 @. c
又惟视之为必有% x. ]0 U7 R+ s O
才会焕发真力
1 t: d# N* J( y& v 在严肃的场合# Q. `: ~; v$ w, S; j2 H1 X8 C' k& {
美国人言必称“We the people”
6 O( M! C- e+ N0 o& \' @: T“people”把自己当回事儿
6 ^+ _- G7 B& o9 O当个宝
' h: ^2 @9 K- p. `0 k并不容易
! o2 Q0 n5 }4 r4 n 在隆重的时节& {# B- r3 y! X1 I+ w: ?8 p9 j
我们也常说“咱们老百姓”+ i: l9 Q/ b7 F# x5 X' [
还要唱一段“今儿个真高兴”+ g9 X; Q9 @2 K$ E5 h: ~! Q
语意上相似6 L7 ]; l: c9 j: O( x. B
价值意义上却八竿子打不着
$ ?7 h# X" X: |9 c6 {: x% ?" x+ T 我们的常识多是另一种; c! \/ Z2 [' | ?% A, h, ^
“钱不是万能的+ _, [) @, `3 ~9 c: X9 t
但没有钱是万万不能的”之类
9 [7 k. Q7 g& w, g& k0 J/ ?9 k常固然常 z2 {4 t6 b5 ~' i' I( h
识却说不上
, M9 V& i5 R( L" H6 B* ~无非是世故之谈罢了) i$ i9 N, U. ~$ A5 q: U
我们的常识不是那么超拔
4 X+ ^/ ^! _1 `4 r% p/ H也不是那么健朗
: a* H# Q+ C Z% j/ m' I) H L4 X. H# T+ O* H: t3 E9 e- ?. I
倘若我可以做到
/ `: R0 n4 z: U我愿意这些专栏文字全部化为灰烬+ ?5 W% x1 _' _: g* b/ G( ^- K
换得这一句在你心里盘桓片刻:一个国家的常识不该是无可奈何的“无非如此”2 r$ Z( }+ h$ O& f k
而该是我们愿意用内心去深深认同的“理当如此”
4 N8 N8 D5 y7 [) p2 S- T
# G$ E; U K, U" J4 |我是一个人生层面的悲观主义者
+ h! J9 g. S6 h1 H: e因此有颇多感慨要在小说中一吐为快;我还是一个公共生活中的乐观主义者
6 M: y7 c: ?4 E相信常识所至# f) N& s3 S) K, E
民智汹涌
0 v7 B( s \+ p* C$ [/ \终将春水足而艨艟起; r# ^6 v7 M# `* O2 \
病了知道去看医生. `% J3 D5 f- q6 i2 D& v
而不是吃人血馒头8 o2 Y/ X6 A6 q1 [6 s
这是一个级别的民智;独立之精神$ S- G$ v- x6 B2 x5 e
自由之思想
: @0 M7 q0 |2 E+ {% u% E又是一个级别的民智
8 t. N/ h5 } ~9 y- M5 q4 Y) }6 d6 N 两个级别之间路险且阻
1 N% Y8 C/ t8 ]9 i9 `我等为此写几篇清白又逗趣的小文章% t0 m4 p6 p! o: U- H$ {+ ]% R) g, {9 L
乃是文人的本色行当' p6 Z% L- R- \/ v7 p
否则书就念到狗肚子里去
2 I' k/ i( f4 w/ N2 P9 k$ S 只是
+ D, s8 ^0 e* J" ?8 H+ X由于前述之私人理由
, ]. V4 O3 M0 M1 g* S我要向诸君告退了 y/ A: q) d! V
相信常识自会薪尽火传' X% C* n# ^# j) X. {5 u! w1 j
( p0 E2 _6 Y% N《兰亭序》结尾有言8 l; j4 k8 Y1 Z( E+ n: [5 r$ L
“后之览者) e5 a* T: U% T
亦将有感于斯文”----未来之世的人们看到这篇文章
4 D9 K" ?# d; e9 P+ t也要感慨万端& C; B( k! `' N4 `) a2 o0 N
真是优雅又豪气的态度
* h$ Y8 Z- C* o 我无此奢望1 C. `& f$ ]# u( K7 g
惟望将来翻开这些小文章8 X& K1 F1 x8 t8 K: S
不至于摇头叹息:都他娘的白写了" O; D$ \5 I3 u
就像祝福自己的蛋蛋一般诚挚地 V, e; G& @7 M0 h& I
我愿吾国吾民得享“理当如此”的时光
* _% H( K V) j/ ~7 _; y, z3 U( D3 n/ L- a9 e
(第一财经周刊专栏)
# R# K2 ~3 ]5 L& X5 k4 g1 C! F2 ^8 d6 P* R3 R
/ ?! G7 H# [8 a# @. Z9 M- y! h* T5 _5 K8 e, B0 X/ Q
lihaipeng.z.infzm.com%20/2010/05/21/%C3%A4%C2%BA%C2%A6%C3%A5%C2%B0%C2%86%C3%A6%C2%9C%C2%89%C3%A6%C2%84%C2%9F%C3%A4%C2%BA%C2%8E%C3%A6%C2%96%C2%AF%C3%A6%C2%96%C2%87/] d6 f, \0 L6 B: h1 f) Q, ^ S
http://lihaipeng.z.infzm.com/2010/05/21/亦将有感于斯文/
' i1 S; U! @/ s P) U0 N) K% \6 {" I1 E( |6 B8 s
) R$ p/ ]$ {6 j5 a
| |