 |
~8 O$ ^% L5 j. x9 @! k
$ v! |) l3 U, u$ G& g
[$ p" p. T8 J8 Z8 o3 D 这是我的最后一篇专栏文章
5 e6 u) T, K$ ?+ y- K- v- @以后无论是在《第一财经周刊》
0 A" z* o4 \3 ^8 F还是在其他媒体
# X3 H; p! J' q {. G我都不再写了
: B, C! |; f- i5 _$ b 我曾在这里写过
; N) L& J+ n. O* ]5 U2 u( V% z) Z) F“我仅存的志向就是重申常识”7 `& p" b; T" b: O; Q
这正是我在这些专栏中的因寄所托
8 a6 c$ @7 N2 X2 b T2 v! J/ j5 K 重申常识这种事) W Q, y5 C4 u- W: s
做起来一百年也不够: n9 I! Q# ~6 [' S# S' ^
可它没什么难度
: [. d/ c4 F( i% I# B( X未必专需要谁做' K2 H7 q0 ^$ W1 H, Q
我还感到自己的一点点才能并不在这里
. H4 w* X% y+ r$ j2 P) _ 早年我读过苏轼的《刑赏忠厚之至论》
1 K1 K- h& _: U! f古文经典1 F& q; \' L5 I& O) z- J( E7 H
却委实乏味
1 c) e8 F2 `: W, \4 K后来我又读了《东坡志林》
' G- g) ^; j/ I: `# `! B晚年成熟期的作品
. \/ k$ }3 E$ o% P! g依旧是对国家社稷发言# n# c1 K9 Y1 p
充满了幼稚的错误: ]$ h3 S: `# g3 ?! t
我不免惋惜" Q5 T' q; c E8 h7 F. \& g' @% X
一个杰出的头脑做了一件多么没有意义的事# }! p! v, D0 {9 ?2 g( i% i& t& d
相比之下6 O- b0 ]7 ?! \/ J
《前赤壁赋》却是何其优美洒脱的杰作7 z* h7 I9 e4 V. }$ T7 Z# B
我觉得- w4 r* ?5 O. x8 N
这是前车之鉴$ d) g: H! ^% u- E1 {8 d- I8 Q
写文章还是该写自己真正擅长的东西
2 x6 C* U1 A7 `$ i- p! q( t9 j/ Y6 X1 \9 t
年轻时我想写小说" w9 y6 f7 G! b8 U
这算不得梦想
. ]$ s) p& @( B5 U9 ?5 U因为写小说你只需要坐下来开始写就可以了7 l4 J! }* \% u7 c
我的梦想是写很好的小说
5 W% q6 O$ _3 e5 c' b, p5 b6 w; D 如此一来我的人生就变得甚为艰难! r0 g( R% G' [0 x( j# K
我不得不写几行字就放下笔; r+ i3 s% X4 n: Y( L- v U
自我谴责说) v, k2 Y3 b* B5 Q% i: O
这跟约瑟夫.凯勒相比什么都不是!最初只为了养活自己
$ d: Q! m- V% b# W- Z/ o也避免被亲戚朋友看作百无一用6 U j" T+ {! m
我开始做记者% _8 |7 L6 r8 f- v k
慢慢地% m- U, B. f4 I" i: B7 \- l
我的讨厌不公平和容易同情他人的天性受到激发
7 q5 y& L3 S: O2 r竟然成了一个蛮职业的媒体人- @: v J9 C1 [6 S* I
这些专栏的议题大多关乎社会生活: C( q- |3 I0 J
也该算作我的记者生涯的衍生之物
3 ~/ ~" q9 ~6 r6 e( W& u( V: E
! \$ J5 @, o, ~" A* U, u `* y就连“重申常识”的企图也来自我的媒体经验/ O/ T n' \7 X% e K
大约是2004年
' U9 o9 g- ?0 p( g' z《南方周末》开了一个小栏目
& ~6 M6 h; j! a就叫“常识”
& S7 I& L! x' k9 }; J) }/ G8 T 在内部: m B$ t3 n1 A/ l
大家说) b X& D( V' D: |5 x
开这个栏目干嘛呀?邓科就解释了一下这个词与托马斯?潘恩的关系, A9 a2 l, Z/ p6 l' ^
就我个人目力所及: y ?" S; ]" N \7 g' }0 j
这正是如今很多国内媒体对“常识”两个字奉为圭臬的开端
( a4 q' K7 E' m& y
9 | k! d" ]/ Y' L, B6 O如今的美国
0 }+ W* v' M3 {连苹果和芦荟都比长得别处更有活力和自信一些
9 c0 V9 A8 m$ z" _4 T* Z' l |可是在1776年& j( E6 p: y6 m0 V- R1 R" |% Z6 k
该国还没影儿呢
- x9 i9 ?5 r, M+ q" B; E民众更是一群乡巴佬+ I( r. ]7 C o" n$ z+ G
跟英王打着仗2 a7 P) P/ Z3 P5 s
心里怕得直打鼓+ I6 e. f- C) q1 |- \4 C
潘恩在这一年发表了《常识》
: W& _- E6 i4 o0 B( h. @' u8 h一本50页的小册子
" W+ J( d" I0 S. @ 潘恩说了很多实诚话
& Z( N+ W7 Y' d. R5 S. w) \& o“政府最坏的时候
# ~6 U+ i6 o# I7 V! n! v" E$ ]2 x就是不可容忍的祸害”、“君主政体意味着我们自身的堕落和失败”1 f; f; E) U* ^( i$ g% ~
等等& Y! o# L+ U0 ]) t5 z
这本书比郭敬明的还畅销4 A4 Z' u) D" I
平均5个乡巴佬买一本7 |! k. |8 b$ B1 Z
美国与美国宪法就在它的鼓舞之下诞生' O" f2 B2 ` Q0 S( T3 e7 p
它亦位列“改变美国的20本书”的第一名
1 b i) ]% r4 R% i
) s( `6 D% }8 v1 m9 o我的看法是7 R6 r' p7 C+ N. ]% A
常识虽常
/ p) O# z* Q% V P" Q" r; Y8 ]% y! |其实珍贵罕有4 x+ C- Y s/ `1 q
又惟视之为必有/ F. ] A" _6 c, F5 D6 B
才会焕发真力
5 I- b1 w/ G- v1 S* W* z9 e 在严肃的场合
0 p. O5 |' Q/ F- i* ^美国人言必称“We the people”) a) ^7 _" ~3 d6 X7 ]& w
“people”把自己当回事儿
! p* K1 F- w2 {, o当个宝' t3 t) z6 d' f L! W
并不容易; i' ?0 z$ G% A2 h& A5 f1 Q1 s
在隆重的时节7 ]3 B" K* w; N
我们也常说“咱们老百姓”
9 k( U7 V( K9 I$ o' ?# r# d还要唱一段“今儿个真高兴”8 z1 J' E6 ~, d# S
语意上相似- k# \* w" u, h% `1 k8 K, I
价值意义上却八竿子打不着
7 h' A- t' q# G2 v2 w3 g% K 我们的常识多是另一种( Y# k- h" Y, P4 Q* i- `0 G
“钱不是万能的2 K8 t6 n3 Y; k% M! u+ |. ?. e
但没有钱是万万不能的”之类
' o; O' E* {+ U0 ]1 \常固然常# n1 B6 ]* Q0 B7 e' s
识却说不上3 v) J0 \, S: {$ ]" s
无非是世故之谈罢了- D6 f/ z& E/ j: k6 J; |# t
我们的常识不是那么超拔
4 x; P$ Q# Y3 n7 L) {+ U; `4 o也不是那么健朗# U1 f; L: ]% C* u3 ~0 j) ?
$ M8 k, ` f6 {5 L3 @2 X
倘若我可以做到
3 ^6 v" `4 _( [% Q' F+ `我愿意这些专栏文字全部化为灰烬4 y2 N- p$ g: d( ^
换得这一句在你心里盘桓片刻:一个国家的常识不该是无可奈何的“无非如此”
. F: q6 }7 l7 A而该是我们愿意用内心去深深认同的“理当如此”
2 T ]8 K0 g- J G& \/ k; O2 D8 p7 j+ L3 Z
我是一个人生层面的悲观主义者
/ v' J. G" G: I- N& e: T0 e因此有颇多感慨要在小说中一吐为快;我还是一个公共生活中的乐观主义者3 S! d$ J1 E9 X/ M
相信常识所至+ k* T& _+ K3 _% d7 e
民智汹涌
8 G: P2 P( S* t8 _: R终将春水足而艨艟起- \6 {( [, Q* O, |
病了知道去看医生
( h" p" ?6 y7 K. Y; Q V! j而不是吃人血馒头
* x8 c( |2 I: f& r. M: S这是一个级别的民智;独立之精神) N. `* Q$ H5 o. H- V& I3 b. j# i
自由之思想
% m2 b. ]1 n$ o$ a又是一个级别的民智5 G5 r8 \& J7 j) D1 W1 e
两个级别之间路险且阻
9 |( F) x( S2 Z: A& K, z我等为此写几篇清白又逗趣的小文章
0 G" M+ `! j+ }0 `( {& A乃是文人的本色行当
! g+ @, P' e; e4 N- l# _" E否则书就念到狗肚子里去
" w" ?3 a( P$ T# U 只是$ H" I0 z, V$ Z6 O
由于前述之私人理由
% ^3 H0 [4 g% M. {1 n我要向诸君告退了
7 D" G- c/ x% _& k5 h" |相信常识自会薪尽火传
& ~: @1 _. S( l
1 m4 V" a6 Z4 }; O- ~《兰亭序》结尾有言% x7 K0 l+ J1 x+ w+ g8 n
“后之览者
! `( V/ Y" Y1 q/ W/ z" d亦将有感于斯文”----未来之世的人们看到这篇文章# w% j( r$ m1 i1 |" r
也要感慨万端
9 T% l% y9 X% m' ~- k- u1 Y" h 真是优雅又豪气的态度( ~! q8 H& \$ F, ?: ]
我无此奢望
" q5 t7 I7 \5 e惟望将来翻开这些小文章
' t9 g( S: o+ ]4 A$ o9 B" J' _不至于摇头叹息:都他娘的白写了1 p3 H, i8 ^; t; A1 x
就像祝福自己的蛋蛋一般诚挚地, m+ c& N' p$ W
我愿吾国吾民得享“理当如此”的时光, N5 L, o# p8 L
: Z! n* F; H% B w' y(第一财经周刊专栏)/ {: K4 v" \4 s3 u9 n% Y
! ?! j0 |3 o& N" e! t
" T6 h/ P2 t) s% H
- Y+ b; X l( o, x; O* m
lihaipeng.z.infzm.com%20/2010/05/21/%C3%A4%C2%BA%C2%A6%C3%A5%C2%B0%C2%86%C3%A6%C2%9C%C2%89%C3%A6%C2%84%C2%9F%C3%A4%C2%BA%C2%8E%C3%A6%C2%96%C2%AF%C3%A6%C2%96%C2%87/]
; @6 D i1 ^6 P& i+ ghttp://lihaipeng.z.infzm.com/2010/05/21/亦将有感于斯文/ , O1 S/ m' \* s0 m5 Z$ k, W
" I4 I* v2 |$ f# W
" L8 |4 Z- Q4 M# X9 G
| |