 | 5 ?5 U0 W0 r q) W2 e. U0 F$ e
8 w2 j& D' M6 o T" O- P
: d- }% q* w. k8 J: V7 _4 r# D
这是我的最后一篇专栏文章 9 G% H4 K$ U: e
以后无论是在《第一财经周刊》& A2 m1 \& Q/ D
还是在其他媒体
( C3 e8 G3 L. Z- ^" f! K4 [我都不再写了
+ d( D/ o" k) t% b( e5 H5 p) | 我曾在这里写过" ^& B2 ?6 a4 R( a8 H
“我仅存的志向就是重申常识”; }1 l) _6 a" b( z9 \1 o' u
这正是我在这些专栏中的因寄所托0 `0 P! x6 ]: F2 X$ L1 h& R) ~
重申常识这种事
" P7 [& N5 E( I: Y: \( p做起来一百年也不够
& _- L* ]* r8 G可它没什么难度. i% N# m8 b9 H* x4 N
未必专需要谁做( B0 R, B& c, q G+ g. J) H
我还感到自己的一点点才能并不在这里6 m5 |' w1 ~* W$ }/ Q9 m
早年我读过苏轼的《刑赏忠厚之至论》
5 p n1 R. ~: }/ j古文经典& q: f" u- R1 r$ k5 d2 E- L
却委实乏味
) a* ]- O* f" t后来我又读了《东坡志林》
# P: X; h3 y% r Q0 Q晚年成熟期的作品( g/ D2 I* z+ W( B6 U$ f( H
依旧是对国家社稷发言8 J+ b( E+ P$ l
充满了幼稚的错误" o# W, X3 w2 i
我不免惋惜7 N; z! h* n1 O, y, x
一个杰出的头脑做了一件多么没有意义的事8 c$ ?! I% E/ B. S' o2 b
相比之下# [& i" [! e+ M! Y$ E) ?
《前赤壁赋》却是何其优美洒脱的杰作
7 v! P: D. @* [8 p2 c 我觉得
# C/ y5 k* E1 ]) `4 M: {这是前车之鉴
. f+ z% E8 \; Y% y1 Z写文章还是该写自己真正擅长的东西7 A m8 C3 P, v/ H
4 I: R3 _ L, V9 V, M5 @) P
年轻时我想写小说6 L7 W- F9 B* l2 |4 |4 @0 ~- w& C) H7 f
这算不得梦想2 ?' Y. y$ S/ T! r( g
因为写小说你只需要坐下来开始写就可以了( L# ^7 {9 \, L x( }& b) H
我的梦想是写很好的小说
; x- `6 Q4 | i* M' m3 P7 d( ^ 如此一来我的人生就变得甚为艰难3 X9 A7 m0 J" f) Q/ k7 S1 P
我不得不写几行字就放下笔
, p" t0 w2 k2 J) R/ d) v0 k自我谴责说
. `6 L: C8 S8 S' s5 X- v+ L这跟约瑟夫.凯勒相比什么都不是!最初只为了养活自己5 d' e4 w+ }. z* k' ^5 i& w
也避免被亲戚朋友看作百无一用
) p; f' j: q7 f) n, q& Z我开始做记者/ i# l3 _8 d7 H; v+ m0 X
慢慢地
# G7 Y; A5 V! X) H: D! i9 V& Y我的讨厌不公平和容易同情他人的天性受到激发( p% n, ], S6 z
竟然成了一个蛮职业的媒体人" f% a6 e8 k4 a; \3 y
这些专栏的议题大多关乎社会生活0 c( ?( h" r; U3 r% I! ~
也该算作我的记者生涯的衍生之物# X) v. m) [2 n& d2 J
( Q( F; o9 j/ f就连“重申常识”的企图也来自我的媒体经验3 d, _3 A9 ]& S' I
大约是2004年% o( k& M+ n2 R5 Q2 U8 K+ U
《南方周末》开了一个小栏目9 m1 s J2 s3 a- S1 m6 F
就叫“常识”" s2 n' l; b0 h
在内部
" E* U/ k5 m: B7 |8 |7 X* M4 E1 G大家说- O/ J( ~3 ?. E1 U" d F
开这个栏目干嘛呀?邓科就解释了一下这个词与托马斯?潘恩的关系
4 _2 }6 P$ ]$ {& y0 r2 k" F 就我个人目力所及
) X& k" s- ]3 E H这正是如今很多国内媒体对“常识”两个字奉为圭臬的开端7 z3 V" L5 D5 h n$ m
* J) d3 J. @6 d) \
如今的美国' f% j% p4 G3 h9 d- f
连苹果和芦荟都比长得别处更有活力和自信一些
1 Z+ ~, \, @. z0 I3 D S" p可是在1776年
7 J% \! {( d; q6 S' a' K3 q) J/ ~该国还没影儿呢
, U: Y. o& |- g3 S民众更是一群乡巴佬7 E) v: x7 A+ O
跟英王打着仗
9 }. U7 x) K- e: ^# I/ U1 V$ K2 m心里怕得直打鼓
- V x3 ^6 ^! K- U9 [) `; n 潘恩在这一年发表了《常识》
9 r. Z; G( E9 A! r一本50页的小册子' P$ @" c1 j: O% q7 }% C
潘恩说了很多实诚话6 r# }9 I) l; {/ N0 d
“政府最坏的时候" D# g; I5 ^- ]( ^: I
就是不可容忍的祸害”、“君主政体意味着我们自身的堕落和失败”. R% p% n2 p: s, W; w
等等
& s, c5 N) y5 V0 ^ 这本书比郭敬明的还畅销
( J( k8 j8 ~" m* t$ M4 z平均5个乡巴佬买一本
/ x" M0 Q9 `, m# M* V' \ 美国与美国宪法就在它的鼓舞之下诞生: F, G- X$ H h3 x# X' C
它亦位列“改变美国的20本书”的第一名4 L% ^& r. n" d4 [6 L" ]
I: q! B! z3 i6 L% F( B我的看法是2 y$ b- T h) n Y) ^
常识虽常' e: ]6 W6 `1 O$ `+ b
其实珍贵罕有" q3 w( x' B# o; { e& E, r5 h9 X$ z3 E
又惟视之为必有5 d( J3 F# w9 r3 n5 k1 p# M4 F
才会焕发真力
, D3 }! g6 k- E1 Q! o1 g! t 在严肃的场合
$ _7 B2 `: l9 b+ D美国人言必称“We the people”
! ?" s! z4 f8 G G“people”把自己当回事儿
" ~) q% \/ p! C8 f8 V, A8 ] Y# b当个宝9 v- ]" Z6 `, H' U
并不容易2 c% F: c5 ^8 F% z" O6 J
在隆重的时节" A8 z2 ~4 u% j; G) H9 ]- Q6 |5 X
我们也常说“咱们老百姓”
+ t& `, [+ J% E& [ ^" |还要唱一段“今儿个真高兴”9 {6 j+ N' j0 G# C1 E$ b
语意上相似
# b" m% r9 k) ^, N2 k& L: H价值意义上却八竿子打不着
# W: P! F+ ^: J+ g# G/ f 我们的常识多是另一种, y: y% F5 Q. I
“钱不是万能的
8 A% E+ _; H+ ^但没有钱是万万不能的”之类; |/ X7 s `4 e% p A9 N
常固然常' u, W( |4 Q0 i8 B
识却说不上4 T* y' C! B, e3 T. s
无非是世故之谈罢了
, L+ t; j: ]# Z2 Y. e# r 我们的常识不是那么超拔 R* J& {+ _2 k5 R9 Y7 L4 E0 |
也不是那么健朗
- E' \' D( W6 n5 l6 d8 C: u8 F+ w' t
' x4 W9 L. t- `4 G+ U4 I: \倘若我可以做到
" O) \' q) K# R' ?, p" K9 ^我愿意这些专栏文字全部化为灰烬: I" D- a4 ^1 I' `* d7 X# S
换得这一句在你心里盘桓片刻:一个国家的常识不该是无可奈何的“无非如此”2 K' |: ^+ f. E9 l$ K# I. A2 T/ @
而该是我们愿意用内心去深深认同的“理当如此”
! `6 v: F, _0 @8 _. V4 O t+ S
1 B2 d" w `- u% E! }6 t0 n' n我是一个人生层面的悲观主义者8 j/ Q& v6 }5 a3 [ v
因此有颇多感慨要在小说中一吐为快;我还是一个公共生活中的乐观主义者7 |: l4 k" Z, g9 e2 O' B
相信常识所至
! @9 x8 ?1 _& f- ?民智汹涌5 z) x- Z* Y0 c3 l
终将春水足而艨艟起
$ b2 w7 b9 }, {! t) G$ V 病了知道去看医生) ?4 B2 G5 v. p& j7 T! \5 N
而不是吃人血馒头8 M/ E( \, ^, C: Z f
这是一个级别的民智;独立之精神
( u4 n# F2 N i# G; @ [- h! k/ G自由之思想) q: s" K0 I* k+ Z7 n8 f' C2 Z
又是一个级别的民智/ x5 o- v: F( X) N
两个级别之间路险且阻
2 X. T; @3 e2 _3 r% P我等为此写几篇清白又逗趣的小文章
; g: P9 T; A# }% C. c% @* c3 i乃是文人的本色行当
) ~ t+ Q* Q& ~; ]) P否则书就念到狗肚子里去4 Y, @+ T+ T: I
只是& n v% U% w1 M
由于前述之私人理由6 }. F9 I$ [+ j: E s O
我要向诸君告退了- m9 t% I4 T0 \9 j
相信常识自会薪尽火传
! o; @6 m. y' |: V! g/ c, a8 Q- w
; h; R# d! o2 F《兰亭序》结尾有言! K: B( J) b) G2 q3 Y( b
“后之览者
0 q1 @ L* h8 V/ c* z" e0 m亦将有感于斯文”----未来之世的人们看到这篇文章
( K$ t+ E% [2 T7 j4 H# M也要感慨万端% M. }( N( q$ q: N" ?. z9 K2 _
真是优雅又豪气的态度, u# J5 y; F3 t' ~9 z- }
我无此奢望
6 O5 G# y! H/ a, h$ R: Q惟望将来翻开这些小文章; U4 L5 w) T" M9 K& j$ F
不至于摇头叹息:都他娘的白写了
% s' j' ? e/ U7 \8 ]5 M 就像祝福自己的蛋蛋一般诚挚地
3 ]: o" i. |, h( |( u7 Z我愿吾国吾民得享“理当如此”的时光
" E2 Z" M& ?1 h9 P2 T6 Y6 }- L1 _. f D+ V
(第一财经周刊专栏)
/ x# L& Y2 c% d4 p0 v3 d# w6 G
' V# c0 g* k7 G2 A/ @% L. g g; S+ P, ]" Q5 F* {0 q
3 _5 b' P0 F0 a- C: H$ Y7 X1 Elihaipeng.z.infzm.com%20/2010/05/21/%C3%A4%C2%BA%C2%A6%C3%A5%C2%B0%C2%86%C3%A6%C2%9C%C2%89%C3%A6%C2%84%C2%9F%C3%A4%C2%BA%C2%8E%C3%A6%C2%96%C2%AF%C3%A6%C2%96%C2%87/]" B1 ?( @9 |9 }$ K r# g) c$ b
http://lihaipeng.z.infzm.com/2010/05/21/亦将有感于斯文/
; Q7 P" z0 Z% _' o/ _4 a% Q" d/ @9 y; [( p3 I1 `; v: W; `
4 q* S$ U8 _% n
| |