华园论坛

 找回密码
 注册会员

QQ登录

只需一步,快速开始

扫一扫,访问微社区

查看: 1376|回复: 8

3月26日,诗的孩子去了

  [复制链接]
落雪飞花 发表于 2010-5-21 20:34:06 | 显示全部楼层 |阅读模式



“我是中国政法大学哲学教研室教师,我叫查海生,我的死与任何人无关。”



星辰 发表于 2010-5-21 20:34:10 | 显示全部楼层
哦,这样啊




血樱 发表于 2010-5-21 20:34:12 | 显示全部楼层
又到3月。春暖花开。  

  3月24日,这一天是海子的生日,3月26日是海子的祭日祭日。

  21年前的这一天,25岁的海子躺在铁轨上,远处轰轰的火车声响起,阳光刺眼,野花怒放。

  他怎会想到,二十多年后,他会成为中国文化史中最闪亮的一个音符。他怎会想到,在他之后,会发生这么多的变化?海子的选择是个体的行为,但是无数的人从他留下的诗歌中,看到了他们希望看到的东西:精神、纯真、自由。他永远是个偶像。   

  老家?安庆?麦地

  1964年3月26日,海子出生在安徽省安庆市怀宁县的高河查湾,父母是传统的农民,海子的原名叫查海生。

  海子是农村的孩子,短暂的25年生命中有15年在农村度过。从孩童时期开始,因为家中困难,海子开始了课外的务农。农村,给他日后的创作留下了无穷的题材。

  海子的诗歌创作时间不过七年,但创作出了数量惊人的诗歌作品,阅读他的诗,你总能读到麦地、大海、村庄、鲜花、天空、太阳等这样的字眼,当他去世的时候,有人用“农业文明的殉葬者”来描述他,更多的人,因为他书写麦地的篇章,将他称为“麦地诗人”,甚至有人把他叫做“最后的浪漫主义乡村抒情诗人”。

  “海子把他唤来的一切幻象,都化作他所熟悉的家乡事物的意象,使他的诗在根源上与民间和大地保持着亲密的联系。”海子后来的朋友,同样英年早逝的诗人苇岸在日记中写着。

  农村或许也赋予了海子一种特殊的性格,认识他的人,都觉得海子是很单纯的人,苇岸曾在日记中写道,“海子涉世简单,阅读渊博,像海水一样,单纯而深厚。他走到哪里都会受到喜欢,他也会很快和任何一个人交上朋友。”

  1979年,15岁的查海生以370分考取了北京大学法律系,这个消息轰动了不大的查湾村和安庆市,天才查海生要进京了。

  海子1979年进入北大,那一年,《今天》创刊,油印的册子传遍了北大的校园,朦胧诗爬进了学生的宿舍,北岛、顾城等人是青春偶像。少年海子开始接触文学了。他像当时其他学生一样,如饥似渴地阅读新进来的西方现代派文学、哲学,同时,他结识了北大五四文学社的骆一禾和西川。海子开始写越来越多的诗,三个人的关系也越来越密切,后来,人们将他们称为“北大三诗人”。

  诗歌俱乐部?昌平

  大学毕业后,19岁的海子被分配到位于昌平的中国政法大学工作,在学生的要求下,在每节课下课前,带着安徽口音地朗读诗歌成了海子老师的一门必修课。

  诗人圈里初来乍到的晚辈往往要捧着自己油印的诗集,四处拿给诗歌圈的其他人看,渴望得到承认,这是当时诗歌界传播自己的最主要方式,海子同样如此。海子活着的时候,作品并没有得到他死后那般高的评价,事实上他很少在主流刊物上发表作品。

  不过,海子的天赋还是让他受邀加入了很有影响的“幸存者俱乐部”。有一次,活动在诗人王家新家里举行,二三十个人挤在十多平方米的平房里,因为人多,一开始半天没人出来说话,这时年轻的海子说,那我来念诗吧。“当时他还没被很多人认识,很小,保持了安徽农民的本色,单纯、朴素,好像完全是为诗歌而生的。”王家新回忆。

  海子念了一首比较长的诗,大家没什么反应,他又自告奋勇再念了一首,因为节奏比较慢,大家还是没有热烈的反响。还有一次也是在“幸存者”活动中,王家新看到海子拿着一大叠诗请诗人杨炼给看看,杨炼第一个反应就是:“这么多啊!”“当时海子脸都红了,像个孩子。”

  海子的宿舍,在离北京市区60多里地的昌平,推开窗,只看到孤单单的太行山余脉,他每天上午睡觉,下午读书,晚上工作,在“贫穷、单调与孤独中写作”。他封闭的世界里只有诗没有他物,有一次,海子走进昌平一家饭馆,对饭馆老板说:“我给大家朗诵我的诗,你们能不能给我酒喝?”饭馆老板一口回绝:“我可以给你酒喝,但你别在这儿朗诵。”

  德令哈?西藏?太阳

  德令哈,一座戈壁中荒凉的城市,北面是敦煌,西面是新疆。1988年6月,海子与骆一禾坐火车去西藏,经过青海省的德令哈市,这座孤城从此和海子的名字联系在了一起。他不得不去青藏,这个时候的海子,正在跋涉挺进他的“大诗”目标。

  诗人唐晓渡在拉萨和海子有一次短遇,他对海子当时的目光印象特别深刻:“不是那种坚定,平和的,而是清澈而迷茫的目光,他看你的时候不会在你的身上聚焦,好像是绕过你看到你背后。他一直沉浸在自己的状态中。”

  海子从西藏背回了两块喇嘛教石头浮雕,二十多斤,让见到的每个人都惊讶不已,弱小的他竟然一路背两块石头回来。

  海子很崇拜凡?高,他称凡?高为“瘦哥哥”,在海子的作品中,有着大量麦地、太阳等事物,而他也像凡?高一样将诗歌作为了自己全部的生活状态。

  海子临死前留下了大量的文字作品,大部分是去世前两年留下的,“他像一颗年轻的星宿,争分夺秒地燃烧,然后突然爆炸。”(西川语)

  黑夜?生死?山海关

  海子死前半个月左右,刚从安徽老家过完春节回来的他和王家新在《诗刊》办公室聊天,他很郑重地说,他发现在老家黄昏的时候,黑夜不是从天上降下来,是从麦地里升起来的。

  王家新一时并没有理解他的话,直到后来在阅读海子的遗作《黑夜的献诗》时才如梦初醒,浑身颤抖。“海子完全是洞穿了生与死的奥秘,用几乎是神似的语言来讲话了,他在精神上已经完全超越生与死了。”

  海子最后几首遗作中,有着非常美好的诗句,但是,对生命美好的描述只是很小一部分,或者说,海子对生的看法更多是建立在“死”(复活)的前提上,更多的还是对黑暗、对死亡的描写。

  1989年3月26日,海子在山海关卧轨自杀,身边带着四本书:《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》、海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。他的遗书中写着“我的死与任何人无关”。

  消息传来,诗界震惊。

  听到消息,唐晓渡“一时什么话都说不出来”,四川的欧阳江河得到了西川的电报,“非常震惊,坐了一个下午的茶馆,谈海子,非常伤感。”各地的诗人这时都有一个感觉:好像海子是为了诗歌,为了大家而死的。

  海子的死,很多人都说,意味着上世纪80年代诗歌的终结。  

  光环戴在了海子头上

  20年来,我们一直在纪念海子,读他的诗,出版他的纪念集等,但我们都知道,海子的时代毕竟过去了,诗歌的时代也在渐渐远去。纪念,或者是为了告别。为了忘却的纪念,因为这个时代和海子和诗歌越来越缺少关系。

  之所以会有一个疯狂读海子的时代,一方面,可能与当时社会压抑无处得到发泄有关,以致人们给予了海子非常多的象征意义,另一方面,也与当时的评价体系有关。他死后,评论界面对他的死亡,一时间显得有点手足无措,但很快,“为诗歌献身”、“殉道者”等形式上的光环戴在了海子头上。

  面对越来越多的诗人自杀、越来越狂热的对海子的崇拜,海子的好友西川坐不住了,他在长文《死亡后记》中对海子自杀的世俗性原因进行了分析,希望不要模仿海子。他认为,海子的自杀,可能与他的性格因素、气功问题、不如意的爱情生活等相关。

  对于同样是第三代诗人的韩东看来,海子只是一名“天才诗人”,“我认为他的诗还是显露了一个少年诗人的状态,还没有进入一种自觉的状态。”他说,“海子更多是因为非正常的死亡方式引起了大家的注意。”

  海子无疑是将诗歌作为自己全部的生活状态的,但他却最终采取了暴力的形式,而他本人也一直将自己归入短命的天才行列,比如兰波、凡?高。

  “我们首先应该看到的是他的诗歌精神,一种极限冲击自我的巨大的勇气。”唐晓渡说,“80年代末如果存在一种诗歌终结,那并不仅仅是由海子来标志的,但他是一个最炫目的现象。”

  海子故居正等待拜访者

  3月26日是海子逝世20周年纪念日。20年来,出版界给予海子致敬。由诗人西川主编,作家社出版的《海子诗全集》将于纪念日当天出版,这将是至今为止收集海子作品最全的书。

  海子遗作整理是个庞杂的事业。西川、骆一禾在整理海子遗作时,骆一禾在海子去世49天之后突发脑血管破裂去世。只剩下西川一人默默地做了下去,终于在1997年经由上海三联书店出版社出版了第一本海子诗集《海子诗全编》。“从某种意义上说,该《全编》就是海子的命。”西川说。

  之后,海子诗选牛毛般出现在市场上,但所有书的内容都来自《全编》。在海子20周年纪念之时,西川再次推出《海子诗全集》,由作家社出版,这本书新增收录了海子第一本油印诗集《小站》全部作品、诗《生日颂》以及海子为《太阳断头篇》所做的插图等。

  北大五四文学社未名湖诗会从1993年开始,把时间改在了每年的3月26日,从此具有了纪念海子的性质,七年后,诗会有了诗歌节,每年,新旧几代诗人齐聚未名湖畔。

  而在安庆,修缮一新的海子墓地和海子故居正等待拜访者的瞻仰。安庆师院等当地机构也在26日举行海子的相关纪念活动。

  对海子存在很多误读

  让《海子诗全集》编者、鲁迅文学奖获得者西川谈海子是艰难的,西川极少和媒体谈海子。“这是我们仨(海子、骆一禾、西川)的事情,我没法评价他们。”有关海子的纪念活动像冰山般压在他一人身上,我们看到的完成的只有冰山一角。

  记者:你说到现在,人们对海子还存在很多误解,有哪些误解?

  西川:比如说“面朝大海,春暖花开”这句,几乎是家喻户晓,所有人将它认为是很明亮的诗,实际上它背后是非常绝望的,这是快要死的人写的诗呀!这种东西,收到中学课本中,中学生只能看到最表面的一层,不知道背后危险的冲动,老师也不敢讲,老师也不一定理解。

  记者:连房地产商也在用这句话。

  西川:我听说过这事。我还在时尚杂志上看到,这边一个女子在海边迎风扬手摆姿势,那边写着“面朝大海,春暖花开”,哎呀!如果那女子知道这是快要死的人写的诗,不知道她会怎么想。

  记者:但现在大家看待海子,仍然摆脱不了符号化的倾向。

  西川:哲学家留给世界的所谓的影响,也就仅仅几句格言而已,萨特也就留下“存在即合理”这样的话。

  记者:但是大家把海子的格言都误读了。

  西川:误读就误读了,这是代价,没有办法。要完全理解海子,必须走进他心里,跟他站在一个心段里,比如海子的段位是九段,你只一段,你肯定不会理解他,只有你也到九段你才能理解他。

  记者:今年同样是骆一禾逝世20周年,可是却没有人记住他。

  西川:我和海子有很多想法都是从骆一禾那儿来的,这是我们三个人的事。不过,大家现在在纪念海子的时候,其实有部分是在纪念骆一禾了,绕也绕不开。骆一禾没有取得很大的声名,这是大家的选择,你无法左右大家的选择,但不代表他的诗写得不好,骆一禾也有他的知音。

  记者:你觉得20年,我们该怎么纪念海子?

  西川:我不知道这些东西,随他们去吧。广告商们最好别再用,真要用得付个版税,表示一下尊重吧。有人批评的什么文化名片,我觉得没关系,地方上可能觉得是乡贤,他的精神就在那儿。海子已经不再是任何人的海子了,不是我的海子,不是你的海子,我觉得纪念海子不是私人的事,别人肯定有做歪的地方,随它去了。



yayamy 发表于 2010-5-21 20:34:14 | 显示全部楼层
不管是什么身份,自杀的家伙我只有鄙视,即使我欣赏他的诗



victamtt 发表于 2010-5-21 20:34:15 | 显示全部楼层
为了一个虚无了理想吧



beelover 发表于 2010-5-21 20:34:20 | 显示全部楼层
回复  阿皮四  


    我想法跟你没关系



zhengli 发表于 2010-5-21 20:34:22 | 显示全部楼层
回复  seafood  


   我不想骂你。




开心一刻 发表于 2010-5-21 20:34:24 | 显示全部楼层
回复  seafood  

所有的评论都对他没有意义。我们静静欣赏他的诗吧。


萨福萨福,亲我一下


给萨福(海子)
美丽如同花园的女诗人们
互相热爱, 坐在谷仓中
用一只嘴唇摘取另一只嘴唇


我听见青年中时时传言道:萨福


一只失群的
钥匙下的绿鹅
一样的名字。盖住
我的杯子


托斯卡尔的美丽的女儿
草药和黎明的女儿
执杯者的女儿



你野花
的名字。
就象蓝色冰块上
淡蓝色水清的溢出



萨福萨福
红色的云缠在头上
嘴唇染红了每一片飞过的鸟儿
你散着身体香味的
鞋带被风吹断


在泥土里
在谷仓的嘤嘤之声
萨福萨福
亲我一下


你装饰额头的诗歌何其甘美
你凋零的棺木像一盘美丽的
棋局
1987


在昌平的孤独(海子)

   孤独是一只鱼筐
   是鱼筐中的泉水
   放在泉水中
   孤独是泉水中睡着的鹿王
   梦见的猎鹿人
   就是那用鱼筐提水的人
   以及其他的孤独
   是柏木之舟中的两个儿子
   和所有女儿,围着诗经桑麻沅湘木叶
   在爱情中失败
   他们是鱼筐中的火苗
   沉到水底
   拉到岸上还是一只鱼筐
   孤独不可言说
1986


酒杯:情诗一束(海子)
1.火热的嘴唇
两万只酒杯从你诞生
万物的疾病从你诞生
2.月亮
沉默的活着的镰刀形的火光
似一颗焚烧的头颅在荒野滚动
沉默的活着的镰刀形的牧场
神秘、寒冷而寂静
3.乳房
埃及的河水
在埃及的子夜
――这黑夜的酒
这黑夜的酒 变成我的双手
4.盲目
手在果园里
就不再孤单
两只自己的手
在怀孕别的手
5.火热的嘴唇
那是花朵 那是头颅做成的酒杯
酒杯在草原上轻轻碰撞
盛满酒精的头颅空空荡荡
火苗熏黑的山粱
帐篷诞生又死亡
火灾中升起的灯光 把大地照亮
1987


夜晚 亲爱的朋友(海子)


   在什么树林,你酒瓶倒倾
   你和泪饮酒,在什么树林,把亲人埋葬


   在什么河岸,你最寂寞
   搬进了空荡的房屋,你最寂寞,点亮灯火


   什么季节,你最惆怅
   放下了忙乱的箩筐
   大地茫茫,河水流淌
   是什么人掌灯,把你照亮


   哪辆马车,载你而去,奔向远方
   奔向远方,你去而不返,是哪辆马车
1987.5.20.黄昏




灌水健将 发表于 2010-5-21 20:34:25 | 显示全部楼层
不懂诗,但一直对海子这个名字有着特殊感情,自从那一句“面朝大海,春暖花开”;自从知道,那个叫做“海子”的诗人是卧轨自杀~
纪念,为了曾经鲜活的生命和青春


您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册会员

本版积分规则

关于华大|华园照片|工作机会|物品交换|华大贴吧|我要表白|禁言帐号|手机论坛|HK ICP备09009564号|广告联系

Copyright 1960-2018 华园论坛-华大论坛 桑梓年华泉州厦门华侨大学论坛-最受华大学生欢迎的校园BBS站!

GMT+8, 2024-5-5 21:01 , Processed in 0.051361 second(s), 9 queries , Gzip On, MemCached On.

快速回复 返回顶部 返回列表