 |
: _ a p9 l5 V# \& C% _4 z& x$ Y+ C3 s
. O6 Z: R5 m& ~9 X2 t/ ^2 y. l
鲁镇的球场的格局 . d. m# c2 | F; d( s# @5 T
是和别处不同的:都是当街一块圆不是圆
! c1 j: ?' w& @& A+ p/ q5 A方不是方的土场
5 \) P) ?9 i2 [ w8 i场地里预备着石头# h6 G. E8 M; v; T( J0 `" U. s
随时可以摆了门儿踢球1 ~: B9 E! y( L0 l8 K1 }2 N% a! U
上班的人
6 ~) Y. W* |& y' }9 R3 x傍午傍晚散了工5 M I5 K: }" f* J6 K4 B- R
每每花五毛钱
: n9 {7 J3 W- _2 x/ ?占一个场
: q" s; W& Y4 Q/ G---- 这是二十多年前的事儿了' [ p* ? H1 ~" Y, O4 ]
现在每个场要涨到十块3 P0 G7 G. E" ~% J. j. c
----脱了衣裳摆个门
* b' Y1 L q9 p8 s) A0 Q2 D& [4 s1 `溜着边儿踢个小场;倘肯多花一块+ b2 m4 F3 h' G
便可以领块石头* W' j" c7 l( Q+ j) a7 B
或者砖头
* a" e [% b6 h1 G5 T9 |2 a当球门了1 b$ Q1 D, n1 `& p' }
如果出到五十块
" G, {2 l4 Y7 K* q5 ~2 L4 x那就能包一个大场了, l) O8 U+ ?" J+ f& P* @' e
但这些球员
9 v: G. c1 G; z多是些当保安的
9 V6 ^: [ x+ l& q \大抵没有这样大牌
( m& b+ s+ b$ r8 i4 w! o2 O1 p5 s 只有职业球员
9 J( X% Y6 Z% v8 L# J. Y% K- h0 q包了大场
5 b8 J6 b6 E! F+ `3 A' ~要石头要砖
# y8 {( ^5 Y+ l. `6 W慢慢地摆了门儿踢* u0 W' W K5 e! @* y
- D5 k: N3 v7 ~9 J
/ u1 P1 ~9 C! X1 s3 L我从十二岁起, i; B( D) }) A: m3 R
便在镇口的咸鱼球场里当球童
]. [1 k; t* K掌柜说7 d- Y+ z5 E8 U& o7 B0 g( z
样子太丑
H* P9 a1 z- Z4 P4 v怕吓傻了职业球员& v4 U/ }# f1 D9 k6 T. `! y7 \) W
就在小场做点儿事罢
& d) f! G% Z. | S5 s! s/ [ 小场踢球的保安们
0 h$ z- \- B2 O+ F虽然容易说话
0 W; l3 h9 V! f$ p1 f但脚法和脚都奇臭的也很不少3 n, y. o3 i4 C' \9 S: P E* K/ i
他们往往要亲眼看着调好了表
) \% n+ N0 E$ @" H) n0 o* Y7 s让第四官员对好了时间
6 K! r* o$ E) r: F; ?! |# ^又亲自点上一柱香
9 d8 C' L( l4 I, v2 b; Q; h然后放心:在这严重监督下2 Q3 M; h( d; T$ v% j2 R- V' U
把表调快也很为难
. C$ [5 L+ w+ S+ n* d 所以过了几天% m+ b) {0 |2 K% Y
掌柜又说我干不了这事
/ ^1 Z# [" K( `, l5 k5 _ 幸亏猎头的情面大
. y, C# O4 X" ?0 K: ^9 f% I q/ ~7 v辞退不得2 G; B/ j' c$ |1 q
便改为专管搬石头搬砖的一种无聊职务了
2 w1 C: ^4 q- O+ k4 D: [3 f. [ ! _& z, t3 p* O [
( ~0 \) b6 S4 |7 x9 @6 x- [
我从此便整天地站在小场边儿6 u2 A$ t/ n) K
专管我的职务. o3 c2 B# {6 @% M" t
虽然没有什么失职/ I) J* B/ ]8 ?' @! I& d3 n( A
但总觉得有些单调! P1 N2 w( `) j1 z
有些无聊
5 i1 [( t- r `6 C' f 掌柜是一副凶脸孔# V( ~7 v" W9 v6 W& d" r2 g* a
球员也没有什么好声气; w0 Y' U8 M. H! J Z. O$ O1 ~3 q
教人活泼不得;只有中国男足来热身
! o3 P2 q, A7 g8 Q6 n才可以笑几声2 u: P; f5 g) k G* y, J5 I* u! p: w: V
所以至今还记得, k) N" X! n/ `& o6 t: ~
' y4 B8 p% F; N- B) [9 g$ f
' U& N- T" N( N$ f7 p' r% H5 v
中国男足是占大场踢球而脚法臭的唯一的队0 x# u K, E3 C2 [
占得虽然是大场2 [9 z9 d" l0 J' F8 B. ^4 M! s! y9 p
可是踢得又臭又烂7 m1 w4 @' q8 I; Y" Q: [4 ]& f
似乎十多年鞋没有刷" {& U3 _: d" c! E1 |2 a
脚没有洗
6 H8 q( J" i8 E) x# {" \3 l! @ 中国队开新闻发布会* A, Q8 O2 y) k2 o$ v. O
总是牛皮吹翻/ ?, V K6 z) W5 `4 Y
义薄云天% N7 k" ?# y; a% q# o5 O) a
教人半懂不懂的
7 ~/ e8 W* w! V3 H 中国队一来热身
+ m8 ]& t# ?" w& |$ y! _& d所有踢球的人便都看了它笑# C/ r4 I/ ]% _ T( Y
有的叫道- o& Y0 H( u- N6 ~% Z! n
“中国队3 d) L- b& k/ y8 ]- u- s9 |2 w/ |7 a5 U
你热身赛又输给泰国了!”主教练不回答5 m+ `: y/ i& p+ x
对柜里说
% f& j5 }/ Q m; P/ m- N“占个大场- U3 [8 l0 z& A) `
四块石头
' x- t, ?- q9 W, H2 P: t ”便排出一大张人民币来6 m! I9 @% `7 d2 c/ }9 @
他们又故意的高声嚷道& O- O" g8 I3 G: O! q
“你肯定又出不了线了!”主教练睁大眼睛说9 \: X- I% `( V0 I0 Y
“你怎么这样凭空污人清白……” “什么清白?多少年了
6 ~0 k% F9 K) r0 L J! m打平即可出线8 {! R E) m! g9 j4 |
就等于打死也出不了线6 [* S0 @8 W! w- Y+ |
”中国队员个个涨红了脸3 |3 O! P# x. r) |
额上的青筋条条绽出* }2 a4 Q% f8 K" H& p* G
争辩道9 O- z, I1 o @
“淘汰不能算不输……淘汰!……球员的事# g0 \: F% o) J( F9 m4 N0 z! i5 ^
能算输么?”接连着便是吹牛的话( l2 S, a9 y: i
什么“亚洲一流”
' \# d/ X% j! p4 A( X什么“护球像享利”之类7 H- B, i1 N3 K. z! B. }8 c
引得众人都哄笑起来:土场内外充满了快活的空气
: e1 i1 w$ Z8 a
1 ^$ C1 l: F( \: i% D6 C. d. h# Z" o# {
3 i) P4 G) n$ G, m2 {8 d听人家背地里谈论
8 A3 l: U5 [# U( }9 i6 g" D& Q中国队原来也出过线
4 h* g, @0 e' b( R, ~" k但终究没有进球; J$ l& j, Z) b5 @- x# [, h
又不会防守# I. x, B) M/ z5 y
于是越踢越臭
n" G0 ?- @* r! Y/ B弄到将要解散了
M. X/ s K1 Y8 ?$ x4 Y* [$ L" W% n8 Q 幸而有几个踢得好点儿的球员
0 @6 C A7 g( G' n便到外国劳务输出打打工
8 ?- w) {2 M- p. C: u; r* r l撑点门面
7 b' M% }. ]8 N
. Z/ t/ p, n0 |+ g3 ~9 v D i0 Y1 d7 w" O
中国队已踢了半场球
( i& o2 C% F) h涨红的脸色渐渐复了原0 b1 T8 F# u+ \. C7 E6 [. S# |
旁人便又问道4 l9 A4 |, D2 ^. O# B/ U
“中国队/ I2 a0 ~0 ], z4 Z
你当真出过线吗?”中国队员看着问他们的人
' w& S4 I6 I) ^- Z9 S% p( d8 g显出不屑置辩的神气
" {2 @3 C0 P/ k; \3 T+ @* r 他们便又接着说道
0 {6 q+ @7 |1 b3 h “你怎么连一个进球一个积分也捞不到呢?”中国队员立刻显出颓唐不安的模样
( w* L( z# z- H, R. s0 u/ J( s7 E脸上都笼上了一层灰色$ C6 F, ^8 ?) l7 l8 U9 ~
嘴里说些话: ~( g4 `, a5 [6 o; @
这回可全是些“永远争第一”之类1 n! H: ?, `- l' Q
一些不信了
& z& N% X' T* ^ C# C 在这时候
0 ?9 a9 E2 `* L众人也都哄笑起来:场内外充满了快活的空气
, u/ |2 J/ b# p$ @2 i/ q
# W) T' ]. m5 W& S6 q# q/ r) C6 w' X/ A @( ~* j1 V
在这些时候) \# j1 d+ K) o9 d7 K2 X* k
我可以附和着笑# B* F4 g' S2 e: A" D' i
掌柜是决不责备的
3 N+ {$ N+ {+ V 而且掌柜见了中国队
! h2 C% t G* R L0 r! q3 P: J也每每这样问它
5 i+ \5 Q# k' G引人发笑
; g& F3 m* c, B+ W) O 中国队自己知道不能和他们谈天
4 F5 u3 L! i7 ~) ]" N( c4 s便只好向孩子说话
1 H8 A- A& d( Y 有一回一个球员对我说道$ a0 t( w/ a% `
“你踢过球吗?”我略略点一下头
" q3 s+ t1 p" [ L; C4 g X 他说7 g/ C* O: v% ^& H. ~
“踢过球: D( t% q; T/ p/ O- p
……我便看你一考$ l! c7 D7 Y* |' `# c. n
过人的方法: M- H4 M, g/ R& R% ^8 Z
你懂吗?”我想
/ p3 R: r; M- ?' V2 u小组出不了线的人
# G7 \% y' w% x3 a也配考我?便回过脸去: A) z7 O+ g5 d: o8 L* b3 m7 ^+ y6 O
不再理会
0 b$ |4 n0 R& Z2 W8 i 中国队员等了许久, @; M& F4 M' z6 a) ]$ C y
很恳切地说道
4 @$ W: @% `7 y1 i! @& @7 J“不能写罢?……我教给你+ a" [4 t0 o" n+ i
记着!这些方法应该记着 }; t, @: H5 F T: ?, v2 d
将来去曼联试训的时候
! s7 s# l, w3 U1 q1 L$ ^过人要用 }0 M6 r! j0 ~2 _1 V! M% B
”我暗想我和英超球员的等级还远着呢
4 u/ m' d9 L* f' X. G. }; x; E( `又好笑# E( h# b6 E0 M6 P6 c) S# u0 c1 \
又不耐烦
" D: x2 h; ]8 V# d. _懒懒地答他道
1 a8 h" R/ W- \& N* g: e+ W “谁要你教8 T C! \% v1 V
不就是变向和变速么?”他显出极高兴的样子
* M4 J) ]* N$ g0 a! o& Y将两条长腿拨弄着球
" a. a& O A! |1 e! H6 F7 P点头说6 x( e6 x$ S9 n
“对呀
, D/ q( B( {, d对呀!变向有四种方向
8 U2 q; ^0 w" |你知道么?”我愈不耐烦了0 `$ U1 w0 I* Z+ {1 i
努着嘴走远
6 S( t& ?: v' n' j1 S* H1 @他刚晃了两下身子4 i3 R9 s6 d0 v$ c- s8 I( Y
想示范给我看
9 K/ P! ]5 y( y: U% p f: _见我毫不热心' O! ~: k: {& Q* A2 b
便叹一口气
?: m( ~0 q) l, ]* L: u显出极惋惜的样子 o6 [" X- Y7 p3 K6 m
! ]6 t2 E) Z% ], h; r+ ]
* R# X; V: n6 t3 k* U3 c* z+ R; M
中国队就是这样的使人快活
5 O$ `- O: z! ^' ?/ V% v可是没有他
, H. s) _* s& @别人也便这么过
) B& v# [( v* M' `1 E3 A! V
3 J; I/ a/ ]. f v8 n6 h( x
4 D' O6 ^" r3 ~. s1 _# `3 i% y到了亚洲杯
% g/ {; w9 f2 d8 y) h掌柜取下粉板说
! A8 y S# X$ U! L/ C“中国队好久没来热身了!”到第二年奥运会# B- U5 I5 j' i' j. |
又说“中国队好久没来热身了!”到世界杯可是没有说
( i/ Y7 |2 `, }- `7 J% U& ?3 }再到亚洲杯也没有看见它
: t+ U2 A/ S! X; ]: H0 V/ g. p0 O& s
" r2 Z5 r+ Z; T8 p( V5 P- V
| |