 |
; `7 F+ x R/ @; p
) \4 [8 L! x: z& c' g" }. `
8 a2 H& I3 B* S, H" W: e7 r 鲁镇的球场的格局
7 d/ Y) b1 L; c: K- F- |5 r是和别处不同的:都是当街一块圆不是圆6 ?; X, n* x% u0 S: i
方不是方的土场
8 D* s) i! f, u& V. ]场地里预备着石头
9 Q A# y! |! b8 G0 A2 S随时可以摆了门儿踢球
6 b& M0 f6 C, Q( e7 v 上班的人
1 _) F# ^$ P% k( O3 [4 p傍午傍晚散了工
: T5 z: s4 a4 ?/ o9 s. j4 P每每花五毛钱
3 S" W. q' a8 X2 i# {* A, k占一个场 ~" M3 F4 a# Y
---- 这是二十多年前的事儿了
5 p, T6 }9 |8 @现在每个场要涨到十块
; D4 W+ |$ C' m----脱了衣裳摆个门$ k' n* n# |: @5 u
溜着边儿踢个小场;倘肯多花一块$ E+ n9 R- P6 F+ T
便可以领块石头# m- Q K6 W% v' K
或者砖头! L9 q2 o7 S. X
当球门了
4 s: u9 E8 a4 n% L如果出到五十块
; X5 [/ V5 F; G8 _# k1 X7 u7 |那就能包一个大场了0 \/ \( p" H' e$ c7 u9 |: `6 ?
但这些球员
' a* I7 m. f( _4 T# C% k多是些当保安的7 i* A9 E; k; O8 o
大抵没有这样大牌
# z* g" w3 n4 [1 o# Y f 只有职业球员
. G0 }# _3 A% @+ t包了大场
# A+ D- @4 E$ S# d- ~& y9 P) E要石头要砖8 l* ~$ N3 ~0 g9 M) X
慢慢地摆了门儿踢% r& ], y+ ^5 V0 m5 N
; o8 U$ x& l0 o% K1 X3 a U/ l/ [ a* x1 P/ P% l/ a9 _7 u/ c1 o
我从十二岁起
3 S8 t" l# i- o# W) r便在镇口的咸鱼球场里当球童+ m8 l) v5 X4 I7 O( j5 p8 w
掌柜说1 G) O5 G: r. ^. T( m
样子太丑/ R4 K$ o- K. o* G1 f; r
怕吓傻了职业球员
# G- O3 e) ]" M6 _- `就在小场做点儿事罢3 ^% h+ O' n* k! I& M& x& ]( E; U( \( P
小场踢球的保安们& R7 q) H- Y4 E8 t2 v% B% \% ]
虽然容易说话
% W" V/ Y3 Z! K# L# w! j! y7 G但脚法和脚都奇臭的也很不少+ J6 ~7 d! o& D/ J$ ]; N$ y
他们往往要亲眼看着调好了表
$ e& i; r/ C8 W+ R7 z1 r# Y# K让第四官员对好了时间
# Z8 B* n R0 w( Z6 `又亲自点上一柱香3 q7 n( m( @. q" ^2 h. x
然后放心:在这严重监督下5 d/ N8 e, T; q, N: P r1 P
把表调快也很为难( z* m' a1 G& Y& d
所以过了几天2 x% V+ ^& E2 V" J- y8 c& E
掌柜又说我干不了这事. y# _, m; d; o
幸亏猎头的情面大8 Z! @' C* y6 P
辞退不得
+ a, U: Y8 l9 W( @& @# P便改为专管搬石头搬砖的一种无聊职务了6 u9 P3 }4 V' k4 U. P3 L/ }
2 M# \! l7 ~' a \ D, h: I9 j" G2 U* `
我从此便整天地站在小场边儿+ \6 v0 S# N$ l) Z1 \
专管我的职务
3 B- c- L5 J4 R1 J 虽然没有什么失职
* m# }: r/ o* [; P但总觉得有些单调
& @8 u& O; G2 K; r: Z! o$ C有些无聊8 F3 q! Y0 ?0 G0 T' Y. @
掌柜是一副凶脸孔' B* j3 [/ b$ e) N
球员也没有什么好声气( |9 @3 g/ R# \ E: x7 E
教人活泼不得;只有中国男足来热身
; c% c9 }( f- o4 H( k( b8 }( P才可以笑几声
" Y$ e1 {8 \$ T" r' m) g4 F所以至今还记得* `1 x$ H* G. ?, [& w) \
8 E2 j* _( ~9 `1 z% `% X3 l! `
% U9 z, t& v4 @- G; _0 [' B中国男足是占大场踢球而脚法臭的唯一的队
" j+ G. j ^9 O 占得虽然是大场* M# p7 o- c/ {, K
可是踢得又臭又烂 U, K) P/ y1 H) M. @& h
似乎十多年鞋没有刷
, R- V( f% J5 B脚没有洗' I+ f& t! K7 _& ?) ^
中国队开新闻发布会% y2 j# ]8 C+ T4 o; v# P# l/ h
总是牛皮吹翻3 R( v Y1 o o, V% o/ O
义薄云天) |; Z; e+ t: H6 _" F) N
教人半懂不懂的3 b- ^* m; C9 z% n# q
中国队一来热身) Z& R) `( s$ }
所有踢球的人便都看了它笑
) g, z8 ]6 \0 y, Q8 D; R2 c有的叫道6 u* F# R) l, w# U- K6 H i
“中国队, f6 h: G; b% Y" x
你热身赛又输给泰国了!”主教练不回答
$ q# p5 L2 |5 p2 z) A对柜里说 _- T7 o* d1 n8 w
“占个大场9 ~, J3 ]' Y3 `) i/ f
四块石头
% D @- {2 m# X( l9 H0 i" @( ] ”便排出一大张人民币来
* M3 T6 Q. |+ |- { J0 s# } 他们又故意的高声嚷道
! \' o" S/ A3 V Z/ O4 V4 Z“你肯定又出不了线了!”主教练睁大眼睛说
3 D7 G/ h8 _% i q; g; F! p V“你怎么这样凭空污人清白……” “什么清白?多少年了
- [& G. a- t" I打平即可出线& G! P" M1 a6 k3 |4 N
就等于打死也出不了线
. @! H2 }5 O T) ]3 ` ”中国队员个个涨红了脸
) u6 |) y' Y& R额上的青筋条条绽出
- W$ r' Z% u- s2 G+ ]- d! D/ c7 e争辩道
3 l5 g2 |" k# W3 O9 @, K“淘汰不能算不输……淘汰!……球员的事
# H. l$ c; r; H: v$ G/ ?能算输么?”接连着便是吹牛的话9 Z: |/ W7 h! S3 J* j
什么“亚洲一流”; s4 R: N: d" [/ o6 B
什么“护球像享利”之类7 i3 F$ L; Y3 |1 `# r6 N& n, }
引得众人都哄笑起来:土场内外充满了快活的空气# w+ @# I1 o: A; G; J
9 {/ R7 f2 l* B8 ^' O
6 z+ Q1 B6 F/ g7 k听人家背地里谈论
+ t1 r+ i0 ?- X* M中国队原来也出过线
- A% ~9 g" q6 @) C3 D但终究没有进球9 M+ B H$ ~4 G1 a. Y
又不会防守
$ t5 \ X0 ^4 G3 [6 V3 ~于是越踢越臭' R6 ?1 {' ]' _" I
弄到将要解散了6 V } L. Z! _$ c) \3 \$ I5 n* x
幸而有几个踢得好点儿的球员
" v2 I# G, b; v$ Y- w便到外国劳务输出打打工3 j# J# W6 `6 ~' h$ U
撑点门面$ h6 F: O) n7 }, [
# I. E+ {+ T: b6 l6 s# Y
7 p! u' |6 x! J+ B中国队已踢了半场球
) w) T4 m( M( {5 ]3 ^) ~' @+ N涨红的脸色渐渐复了原
9 k! ~9 U% T, C+ {7 }旁人便又问道
- V+ z5 E B0 `; B' G# a“中国队+ C' u y7 V Y' d0 r
你当真出过线吗?”中国队员看着问他们的人0 E8 N0 F; n: }$ v5 o
显出不屑置辩的神气" }6 _+ M0 U$ J. l8 U! i
他们便又接着说道
1 W1 D1 _. d2 J5 x) p “你怎么连一个进球一个积分也捞不到呢?”中国队员立刻显出颓唐不安的模样
6 x2 y$ j# [8 H脸上都笼上了一层灰色
! G6 `: O5 g, p9 J嘴里说些话% T6 l" b) j1 q+ o
这回可全是些“永远争第一”之类9 _ T+ D: Y& C* X3 M- }
一些不信了
3 L2 f+ c3 |8 B V% O! ^( z 在这时候
|/ D" k/ `& E% b2 \众人也都哄笑起来:场内外充满了快活的空气
& G# P1 q; h+ H% x4 E
! p- j- _( t) F0 l+ |: Y
# X% I7 L' ]( I' G& Q; V在这些时候
0 v7 t8 f7 D2 L8 ~我可以附和着笑* ^# P/ x1 Z0 d6 f) M
掌柜是决不责备的% o4 E. X6 x) ]0 i
而且掌柜见了中国队
3 d, ^3 J& O1 C/ Y& J1 p9 `$ V6 J! C! H也每每这样问它
* d9 f% D- L% | O引人发笑
" C$ k3 H: r, f9 M1 \! x 中国队自己知道不能和他们谈天3 d+ T" y! }' @+ n
便只好向孩子说话
" a6 D1 J1 q. Y0 Q J- g 有一回一个球员对我说道2 X1 b" j' X+ P }- U
“你踢过球吗?”我略略点一下头# X/ x* H( M, W
他说& X2 P" y" @" t9 i! H2 E
“踢过球) U t$ v) F) g8 y& U' N8 a/ E
……我便看你一考
. r- ^9 F% v$ G5 ]7 V1 _6 j 过人的方法% K9 @4 ]/ y X: P
你懂吗?”我想
4 A5 W% I8 J* _$ e+ V! d小组出不了线的人
: _8 e+ a. L8 B* A也配考我?便回过脸去) g. c% {$ p; a+ Z5 V0 M
不再理会
" l+ ?4 q) W4 e 中国队员等了许久
" L) ]+ B, y. p5 }4 P/ k很恳切地说道
: Y3 ^% r* c6 w" l* D X% H“不能写罢?……我教给你
( s N8 m% a6 J( C记着!这些方法应该记着
; N. K+ F1 y* f1 P 将来去曼联试训的时候
& k) y, U* N9 X6 s' o过人要用
# m) R. ]. A% f; A; f- O* l* @) ? ”我暗想我和英超球员的等级还远着呢
. T" r p' P/ W$ q! {又好笑5 W) B' [# v( D2 x& a
又不耐烦& Y' \- _ i" \+ Y1 \* R; c
懒懒地答他道
& Q9 z& s- ^8 K4 F7 n* ? “谁要你教
; _8 u- F% V# w+ \# w不就是变向和变速么?”他显出极高兴的样子2 a6 a" M8 w0 O/ Y4 W7 V
将两条长腿拨弄着球, _" O/ J9 @% E
点头说8 }6 t7 _0 J, J% z2 t( ^
“对呀
( W* a7 G/ @1 N J对呀!变向有四种方向( a7 }* B9 {* z$ [: j
你知道么?”我愈不耐烦了
/ J# k/ a2 v$ @7 m努着嘴走远
4 o* c1 U8 f6 Y6 u( b( R& e- g; C他刚晃了两下身子4 v' ~% K4 w8 D. v$ v
想示范给我看
4 G/ r5 ^4 r- X见我毫不热心$ ^9 T7 W* Q1 g3 ~0 t r& x
便叹一口气' ~* R# H6 Q: h0 u* i0 M
显出极惋惜的样子
4 j. c9 R; ^$ M6 f, H$ t$ T # N8 |4 l) g" O P! j
- V% ~1 N: E% w+ V; Z中国队就是这样的使人快活
0 K/ \9 J' {& v# D6 V1 J可是没有他
% u! u' j% O; g) e3 G! H8 {别人也便这么过# s, f+ v$ q3 _& s0 Z. R" d; n
" X ~3 O: m+ ~
4 l; G3 S' m" G+ [到了亚洲杯
4 P: r- u1 a( s$ j) R; R掌柜取下粉板说0 ~2 h$ ?8 H4 x9 S
“中国队好久没来热身了!”到第二年奥运会
x1 d2 t9 h& q: R* e2 B2 H又说“中国队好久没来热身了!”到世界杯可是没有说
0 Q9 m9 }* p& b) s+ |( V再到亚洲杯也没有看见它
. }& x5 M* c/ F% M& L& b) Q" L
% s; \) [0 ]+ k- u( I/ f
% U0 C) t8 z9 C$ G/ m
| |